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     Видишь, как меня провожают? Это меня провожают!
На братских могилах не ставят крестов,

И вдовы на них не рыдают,-

К ним кто-то приносит букеты цветов.

И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,

А нынче – гранитные плиты.

Здесь нет ни одной персональной судьбы –

Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне – видишь вспыхнувший танк,

Горящие русские хаты,

Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,

Горящее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканных вдов –

Сюда ходят люди покрепче,

На братских могилах не ставят крестов…

Но разве от этого легче?!

На братских могилах не ставят крестов…

Но разве от этого легче?!

     Спасибо.

     Добрый вечер, дорогие мои зрители и слушатели.

     Я к вам обращаюсь с такими словами не формально, а от слова «дорожить», потому что я действительно дорожу своими зрителями и слушателями, ибо мне выпала такая судьба, что я могу такому большому количеству людей, как например, сегодняшний зал, рассказать о том, что меня лично глубоко беспокоит, дёргает за нервы, как за струны, прихватывает за горло. Короче говоря, о тех вещах, которые действительно меня волнуют.

     И рассказать об этом вам так, как я к этому отношусь, как я это понимаю, то есть, своё собственное мнение и суждение. Вот в этом смысле, я вам должен сказать, что такие встречи, которые я стараюсь не… не называть никогда… они так  <нрзб> и  не похожи на эстрадные концерты. Они мне приносят, может быть, даже больше пользы, чем вам.

     Теперь – почему я начал с этой песни «Братские могилы»…

     Ну, чтобы у вас исчезли последние сомнения в том, что перед вами тот самый человек, которого вы ждали, это первое. Вот. Потому что так много появилось подражателей в последнее время, что я сам иногда на магнитофонных плёнках не различаю: где – я, а где -  кто. Вот. И считается, что под меня это совсем плохо петь… совсем легко подделываться, надо только покричать где-нибудь и выпить холодного чё-нибудь, ну и попеть громко, и тогда всё будет – ааа!! - уже под Высоцкого.
     Ну, это не совсем так, у меня голос всегда был такой, от папы с мамой. Я даже когда был вот таким пацаном, читал свои стихи взрослым людям, они уже тогда говорили: надо ж, какой маленький, а как пьёт!

     Вот.

     Так что я к таким шуткам уже давно привык.
     Ну а теперь, если серьёзно говорить – почему я начал с этой песни. Эта песня «Братские могилы» звучала в картине «Я родом из детства». Это был первый фильм, куда я написал профессионально песни. Там были ещё вот какие песни…

Жил я с матерью и батей

На Арбате – здесь бы так! –

А теперь я в медсанбате –

На кровати, весь в бинтах…

Что нам слава, что нам Клава – 

Медсестра – и белый свет!..

Помер м… мой сосед, что справа,

Тот, что слева, - ещё нет.

И однажды, как в угаре,

Тот сосед, что слева, мне

Вдруг сказал: «Послушай, парень,

У тебя ноги-то нет».

Как же так? Неправда, братцы,-

Он, наверно, пошутил!

«Мы отрежем только пальцы» -

Так мне доктор говорил.

Но сосед, который слева,

Всё смеялся, всё шутил,

Даже если ночью бредил –

Всё про ногу говорил.

Издевался: мол, не встанешь,

Не увидишь, мол, жены!..

Поглядел бы ты, товарищ, 

На себя со стороны!

Если б был я не калека

И слезал с кровати вниз –

Я б тому, который слева,

Просто горло перегрыз!

Умолял сестричку Клаву

Показать, какой я стал…

Был бы жив сосед, что справа,-

Он бы правду мне сказал!..

     В этом же фильме звучала песня, – сначала с пластинки, а потом я сам её пел, которая, вот… вы её знаете, может быть…
В холода, в холода

От насиженных мест

Нас другие зовут города,-

Будь то Минск, будь то Брест,-

В холода, в холода…

     И, наконец, в День Победы, инвалид моим голосом, на базаре пел песню «Штрафные батальоны».

Всего лишь час дают на артобстрел –

Всего лишь час пехоте передышки,

Всего лишь час до самых главных дел:

Кому – до ордена, ну а кому – до «вышки».

Всего лишь час до самых главных дел:

Кому – до ордена, ну а кому – до «вышки».

Считает враг: морально мы слабы,-

За ним и лес, и города сожжёны.

Вы лучше лес рубите на гробы –

В прорыв идут штрафные батальоны!

Вы лучше лес рубите на гробы –

В прорыв идут штрафные батальоны!

     Ну вот. 

     И эти песни звучали в одной и той же картине – «Я родом из детства».

     Я написал эти песни… Начал работать на белорусской киностудии. Белоруссия – это такая республика, где каждый четвёртый человек погиб во время войны, поэтому они много фильмов делают о войне. И в следующих двух картинах того же режиссёра – «Война под крышами» и «Сыновья уходят в бой»,- опять звучали песни, который я написал: и текст, и музыку.

     С т… С тех пор меня стали спрашивать, почему я так много пишу о войне, и почему, в общем-то, начинал я писать свои авторские песни - с военных. Даже некоторые люди из-за того, что меня звали Володей в картине «Я родом из детства» и что мой персонаж писал сам свои песни, когда лежал в госпитале,- стали спрашивать меня, например, не тот ли вы самый Владимир Высоцкий с которым м… мы под Оршей выходили из окружения?.. Нет, не тот. Я не мог выходить, меня можно было только выносить, в общем. Я по возрасту не мог воевать.
     Поэтому, это песни не военные, это песни  - на военную тему. Просто у меня военная семья, у меня есть погибшие в семье, как, я думаю, у большинства из присутствующих здесь в этом зрительном зале.

     И эта великая беда, которая крылом коснулась в общем всех за четыре года… Пока будет существовать человеческая память, она будет всегда будоражить наши умы и руки будут тянуться к перу, а перо – к бумаге. Это естественно, что мы будем об этом писать, и писать, и писать.

     Но это нормальное объяснение, это все так вам могут объяснить, а у меня есть ещё одно объяснение. Дело в том, что я для своих песен, с самого начала, старался выбирать персонажей в самой крайней ситуации, то есть, выхватывать их в момент риска, в момент, когда они могут заглянуть в лицо смерти, с… когда они находятся в самой высшей степени нервного напряжения. Если говорить символами, то это «Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю…». Вот эта вот песня, или, там, предположим – «Спасите наши души!..»

     Короче говоря, людей, которые нервничают, беспокоются… подвижных людей, а не тех, которые в данный момент, там, жуют или отдыхают,- про таких писать неинтересно.

     И вот подобных персонажей я чаще находил в военных годах, и из-за этого я так много писал о войне. Но всё равно не обманывайтесь, песни эти современные, написанные для людей, большинство из которых тоже знают о войне только по рассказам, по фильмам, по книгам, вот. Но они всё равно обязательно имеют современную подоплёку. Те же самые проблемы, которые были тогда – существуют и сейчас. Вот. Это естественно. Это проблема надёжности, дружбы, чувства локтя, проб… проблема преданности и так далее. Просто на том материале, мне казалось, что это можно сделать намного ярче. Вот из-за чего я так много писал песен о войне.
     Теперь послушайте ещё одну песню, которая называется «Тот, который не стрелял».

          Я вам мозги не пудрю –

          Уже не тот завод:

          В меня стрелял поутру

          Из ружей целый взвод.

          За что мне эта злая,

          Нелепая стезя –

          Не то чтобы не знаю,-

          Рассказывать нельзя.

Мой командир меня почти что спас,

Но кто-то на расстреле настоял…

И взвод отлично выполнил приказ,-

Но был один, который не стрелял.

          Судьба моя лихая

          Давно наперекос:

          Однажды языка я

          Добыл, да не донёс,-

          И странный тип Суэтин,

          Неутомимый наш,

          Ещё тогда приметил

          И взял на карандаш.

Он выволок на свет и приволок

Подколотый, подшитый матерьял…

Никто поделать ничего не смог.

Нет – смог один, который не стрелял.

          Рука упала в пропасть

          С дурацким звуком «Пли!» -

          И залп мне выдал пропуск

          В ту сторону земли.

          Но слышу: «Жив, зараза,-

          Тащите в медсанбат.

          Расстреливать два раза

          Уставы не велят».

А врач потом всё цокал языком

И, удивляясь, пули удалял,-

А я в бреду беседовал тайком

С тем пареньком, который не стрелял.

          Я раны, как собака,-

          Лизал, а не лечил;

          В госпиталях, однако,-

          В большом почёте был.

          Ходил в меня влюблённый

          Весь слабый женский пол:

          «Эй ты, недострелённый,

          Давай-ка на укол!»

Наш батальон геройствовал в Крыму,

И я туда глюкозу посылал –

Чтоб было слаще воевать ему.

Кому? Тому, который не стрелял.

          Я пил чаёк из блюдца,

          Со спиртиком бывал…

          Мне не пришлось загнуться,

          И я довоевал.

          В свой полк определили,-

          «Воюй! – сказал комбат. –

          А что недострелили –

          Так я не виноват».

Я очень рад был – но, присев у пня,

Я выл белугой и судьбину клял:

Немецкий снайпер дострелил меня,-

Убив того, который не стрелял.

     Спасибо.

     Теперь пришла нам с вами пора улыбнуться. Вы не думайте, что я вас буду потчевать только песнями серьёзными. У меня их много – серьёзных написанных в шуточной манере. Послушайте шуточную песенку «О переселении душ».

     Это о том, что мы с вами не умираем, а после смерти душа наша просто переселяется в животных, в предметы, в растения, в камни, в насекомых… в общем, куда сможет, туда и переселяется.  <нрзб > скажет куда, значит, ну и без всякого ордера попадаешь в другую оболочку.
Кто верит в Магомета, кто – в Аллаха, кто – в Исуса,

Кто ни во что не верит – даже в чёрта, назло всем,-

Хорошую религию придумали индусы:

Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.

          Стремилась ввысь душа твоя –

          Родишься вновь с мечтою,

          Но если жил ты как свинья –

          Останешься свиньею.

Пусть косо смотрят на тебя – привыкни к укоризне,-

Досадно – что ж, родишься вновь на колкости горазд.

А если видел смерть врага ещё при этой жизни –

В другой тебе дарован будет верный зоркий глаз.

          Живи себе нормальненько –

          Есть повод веселиться:

          Ведь, может быть, в начальника

          Душа твоя вселится.

Пускай живёшь ты дворником – родишься вновь прорабом,

А после из прораба до министра дорастёшь,-

Но если туп, как дерево – родишься баобабом

И будешь баобабом тыщу лет, пока помрёшь.

          Досадно попугаем жить,

          Гадюкой с длинным веком,-

          Не лучше ли при жизни быть

          Приличным человеком?!

Так кто есть кто, так кто был кем? – мы никогда не знаем.

Кто был никем, тот станет всем – задумайся о том!

Быть может, тот облезлый кот – был раньше негодяем,

А этот милый человек – был раньше добрым псом.

          Я от восторга прыгаю,

          Я обхожу искусы,-

          Удобную религию

          Придумали индусы!

<...>
     Благодарю.

     Спасибо.

     Вы знаете, вот иногда напишешь песню, а потом по-другому начинаешь относиться и к предметам, и к людям, и к животным. Вот если б я раньше, например, посмел шугнуть какую-нибудь бездомную кошку, которая орёт, - вот теперь не могу, потому что я думаю, а вдруг она раньше была дамой в какой-нибудь другой ипостаси, потом вот стала кошкой. Это ж ведь, знаешь как, - не угадаешь.

     Ну вот. Теперь… Почти во всех моих песнях, хотя меня часто спрашивают, не воевал ли я, не плавал ли, не сидел ли, не летал ли, не шоферил ли и так далее… Оттого, что я всю песню пишу от первого лица, ну, это из-за удобства, потому что в отличии от других поэтов, я ещё актёр и я часто бывал в шкуре других людей и играл различных персонажей и в кино, и в театре, а теперь я и пою от имени других людей. Мне так удобнее. Я… Из-за этого я говорю всегда – «я».

     Но всё равно, во всех этих вещах есть больш… большая доля авторского вымысла, авторской фантазии и меньшая доля наблюдений, или услышанного, или увиденного.
     А вот песню, которую я вам спою сейчас… Она даже не песня, я её называю – зарисовка, потому что это то, на что упал взгляд в данный момент, я же это зарифмовал и это на сто процентов чистая истина. Ничего не придумано от первого до последнего слова.

     Называется «Зарисовка о Париже, или Письмо к другу».
Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу –

И то, что слышу, и то, что вижу,-

Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку:

Когда состарюсь – издам книжонку

          Про то, что, Ваня, Ваня, Ваня, Ваня, мы с тобой в Париже

          Нужны – как в бане пассатижи.

Все эмигранты тута второго поколенья –

От них сплошные недоразуменья:

Они всё путают – и имя, и названья,-

И ты бы, Ваня, у них был – «Ванья».

          А в общем, Ваня, Ваня, Ваня, Ваня, мы с тобой в Париже

          Нужны – как в русской бане лыжи!

Я сам завёл с француженкою шашни,

Мои друзья теперь – и Пьер, и Жан.

Уже плевал я, Ваня, с Эйфелевой башни

На головы беспечных парижан!

Проникновенье наше по планете

Особенно заметно вдалеке:

В общественном парижском туалете

Есть надписи на русском языке!

     Спасибо.

     Вы знаете, это… это действительно чистая правда, я эти надписи сам видел в Париже, в одном кафе около телевизионной студии. Я сначала думал, что их оставили, значит, французы русского происхождения, а потом понял, что нет, - это те, которые по культурному обмену, потому что очень грамотно написано.

     Теперь… У меня к вам есть большая просьба. Я вижу некоторых людей, готовящихся подарить мне цветы, - давайте мы договоримся так: как я уже объяснил, что у… у нас не эстрадный концерт, а встреча и, самое главное, вот этот вот контакт, который устанавливается, вот эта вот доверительная форма беседы с людьми – хорошо бы её не разрушать. А так я всё время буду улыбаться, благодарить – всё это разрушится, верно? У нас сегодня с вами зрелище нормальное, обычное, очень простое: у меня нет оркестра, я никуда не убегаю, не меняется свет… Есть только гитара, моё желание вам чего-то рассказать, а ваше желание – услышать, то есть, ваши глаза и души, верно? И давайте это сделаем в конце, если уж будет сильно невмоготу, - принесёте цветы в конце, хорошо? Ну вот.
     Вот из той же области, что я пою от имени даже человека другой профессии, песня, которая называется «Дорожная история».

Я вышел ростом и лицом –

Спасибо матери с отцом,-

С людьми в ладу – не понукал, не помыкал,

Спины не гнул – прямым ходил,

И в ус не дул, и жил как жил,

И голове своей руками помогал…

Бродяжил – и пришёл домой

Уже с  годами за спиной,-

Висят года на мне – ни бросить, ни продать.

Но на начальника попал,

Который бойко вербовал,-

И за Урал машины стал перегонять.

Дорога, а в дороге – МАЗ,

Который по уши увяз,

В кабине – тьма, напарник третий час молчит,-

Хоть бы кричал, аж зло берёт – 

Назад пятьсот, пятьсот вперёд,

А он – зубами «Танец с саблями» стучит!

Мы оба знали про маршрут,

Что этот МАЗ на стройках ждут,-

А наше дело – сел, поехал – ночь, полночь!

Ну надо ж так – под Новый год –

Назад пятьсот, пятьсот вперёд,-

Сигналим зря – пурга, и некому помочь!

«Глуши мотор, - он говорит, -

Пусть этот МАЗ огнём горит!»

Мол, видишь сам – тут больше нечего ловить.

Мол, видишь сам – кругом пятьсот,

И к ночи точно - занесёт,-

Так заровняет, что не надо хоронить!..

Я отвечаю: «Не канючь!»

А он – за гаечный за ключ
И волком смотрит (он вообще бывает крут), -

А что ему – кругом пятьсот,

Ведь… И кто кого переживёт,

Тот и докажет, кто был прав, когда припрут!

Он был мне больше чем родня –

Он ел с ладони у меня,-

А тут глядит в глаза – и холодно спине.

А что ему – кругом пятьсот,

И кто там после разберёт,

Что он забыл, кто я ему и кто он мне!

И он ушёл куда-то вбок.

Я отпустил, а сам – прилёг,-

Мне снился сон про наш «весёлый» наворот:

Что будто вновь кругом пятьсот,

Ищу я выход из ворот,-

Но нет его, есть только вход, и то – не тот.

…Конец простой: пришёл тягач,

И там был трос, и там был врач,

И МАЗ попал куда положено ему,-

И он пришёл – трясётся весь…

А там – опять далёкий рейс,-

Я зла не помню – я опять его возьму!

И он пришёл – трясётся весь…

А там – опять далёкий рейс,-

Я зла не помню – я опять его возьму!

     Спасибо. Спасибо.

     Ну вот, песня шуточная, написана она в целях борьбы с зелёным змием. Правда, мне говорят, что в этом городе уже с борьбой покончено… то есть, с зелёным змием покончено, - борьба как раз осталась. Так что, вот, я просто так для напоминания… вдруг кому-то чё-то напомнит, вызовет улыбку. Называется…
Ой, где был я вчера – не найду, хоть убей!

Только помню, что стены – с обоями,

Помню – Клавка была, и подруга при ей,-

И что целовался на куфне с обоими.

          А наутро я встал –

          Мне как давай сообщать,

          Ты, говорят, хозяйку ругал,

          Всех хотел застращать,
          Ты, говорят, голым скакал,

          Ты, говорят, песни орал,

          А отец, говорил,

          У тебе – генерал!

А потом рвал рубаху и бил себя в грудь,

Говорил, будто все мене продали,

И гостям, говорят, не давал продыхнуть -

Всё донимал их своими аккордами.
          А потом кончил пить –

          Потому что устал,-

          Начал об пол крушить

          Благородный хрусталь,

          Лил на стены вино,

          А кофейный сервиз,

          Растворивши окно,

          Взял да и выбросил вниз.

И никто мне не мог даже слова сказать.

Но потом потихоньку оправились,-

Навалились гурьбой, стали руки вязать,

И в конце уже – все позабавились.

          Кто – плевал мне в лицо,

          А кто – водку лил в рот,

          А какой-то танцор

          Бил ногами в живот…

          А какая… молодая вдова,

          Верность слову храня,-

          Ведь живём однова –

          Пожалела меня.

И бледнел я на куфне разбитым лицом,

Делал вид, что пошёл на попятную.

«Развяжите, - кричал, - да и дело с концом!»

Развязали, - но вилки попрятали.

          Тут вооще началось –
          Не опишешь в словах,-

          И откуда взялось

          Столько силы в руках!-

          Я как раненый зверь

          Напоследок чудил:

          Выбил окна и дверь

          И балкон уронил.

Ой, где был я вчера – не найду днём с огнём!

Только помню, что стены – с обоями,-

И осталось лицо – и побои на нём,-

Ну куда теперь выйти с побоями!

          …Если правда оно –

          Ну хотя бы на треть,-

          Остаётся одно:

          Только лечь помереть!

          Хорошо, что вдова

          Всё смогла пережить,

          Пожалела меня –

          И взяла к себе жить.

<...>
     при помощи шуточной песни, в которой разговор идёт о мореплавателе. Песня называется «Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука». 

     Ну, надо вам сказать, что Кук был известный мореплаватель, он открыл Новую Зеландию, несколько архипелагов. И где-то на Новой Гвинее его съели аборигены, съели, говорят, от большой любви. Значит, вот так часто бывает, что любим и обязательно съедим. И… У них, правда, считалось, что если съесть печень чью-нибудь, то к тебе перейдёт храбрость человека, если съесть сердце, - то его характер. Так что для того, чтобы самому стать лучше, они думали, что надо съесть пару хороших людей. Мы тоже так думаем, – некоторые из нас. Что и часто делаем, что там говорить…
          Не хватайтесь за чужие талии,

          Вырвавшись из рук своих подруг!

          Вспомните, как к берегам Австралии

          Подплывал покойный ныне Кук,

          Как, в кружок у… усевшись под азалии,

          Поедом – с восходу да зари –

          Ели в этой солнечной Австралии

          Друга дружку злые дикари.

Но почему аборигены съели Кука,

За что – неясно, молчит наука.

Мне представляется совсем простая штука:

Хотели кушать – и съели Кука!

Есть вариант, что ихний вождь – Большая Бука –

Сказал, что – очень вкусный кок на судне Кука…

Ошибка вышла – вот о чём молчит наука:

Хотели – кока, а съели – Кука!

И вовсе не было подвоха или трюка –

Вошли без стука, почти без звука,-

Пустили в действие дубинку из бамбука –

Тюк! прямо в темя – и нету Кука!

Но есть, однако же, ещё предположенье,

Что Кука съели из большого уваженья,-

Что всех науськивал колдун – хитрец и злюка:

«Ату, ребята, хватайте Кука!

Кто уплетёт его без соли и без лука,

Тот сильным, смелым, добрым будет – вроде Кука!»

Комуй-то под руку попался каменюка –

Метнул, гадюка, - и нету Кука!

А дикари теперь заламывают руки,
Ломают копья, ломают луки,

<...> гли и бросили дубинки из бамбука –

Переживают, что съели Кука!

     Спасибо. Благодарю.

     Теперь, вот, я вам говорил, что я подбираюсь к морским песням. У меня очень много друзей среди моряков, это одна из самых уважаемых профессий и, в общем, я до сих пор часто встречаю своих друзей в портах с приходом. И вот пока разгружается, там, сухогруз или танкер, - мы загружаемся в это время, - я занесён в судовую роль, и где-нибудь, там, в каюте у друзей сидим несколько дней напролёт. А потом они снова уходят, снова без берега несколько дней сидят, а я остаюсь, вот, на суше. Ну, и некоторые вещи, неудивительно, написаны в честь их, для них, про них, и даже на борту кораблей.

     Вот песня, которую я вам сейчас спою, называется «Человек за бортом». Написана она на борту судна. Посвящена она его капитану, но в его лице всему плавсоставу, так скажем.
     Ну что же, я думаю, что здесь среди женщин очень много жён и матерей, сестёр и дочерей тех, кто плавает, а среди мужчин в основном те, кто плавает, так я не ошибаюсь… или кто плавал раньше, что печально… Жалко, когда море остаётся позади. Хотя много оно и бывает часто и угрожающим… Но всё равно, без него, наверное, жить тошно.

     «Человек за бортом».

Был шторм – канаты рвали кожу с рук,

И якорная цепь визжала чёртом,

Пел ветер песню грубую, - и вдруг

Раздался голос: «Человек за бортом!»

          И сразу – «Полный назад! Стоп машина!

          На воду шлюпки, помочь – 

          Вытащить сукина сына

          Или, там, сукину дочь!»

Я пожалел, что обречён шагать

По суше – значит, мне не ждать подмоги –

Никто меня не бросится спасать,

И не объявит шлюпочной тревоги.
          А скажут: «Полный вперёд! Ветер в спину!

          Будем в порту по часам.

          Так ему, сукину сыну,-

          Пусть выбирается сам!»

И мой корабль от меня уйдёт –

На нём, должно быть, люди выше сортом.

Вперёдсмотрящий смотрит лишь вперёд –

Не видит он, что человек за бортом.

          Я вижу – мимо суда проплывают,

          Ждёт их приветливый порт,-

          Мало ли кто выпадает

          С главной дороги за борт!

Пусть в море меня вынесет, а там –

Гуляет ветер вверх и вниз по гамме,-

За мною спустит шлюпку капитан –

И обрету я почву под ногами.

          Они зацепят меня за одежду,-

          Значит, падать одетому – плюс,-

          В шлюпочный борт, как в надежду,

          Мёртвою хваткой вцеплюсь.

Я на борту – курс прежний, прежний путь –

Мне тянут руки, души, папиросы,-

И я уверен: если что-нибудь –
Мне бросят круг спасательный матросы.

          Правда, с качкой у них перебор там,

          В штормы от вахт не вздохнуть,-

          Но человеку за бортом

          Здесь не дадут утонуть!

<...>
     пять минут перед последним выступлением на сегодняшний день, и я хочу у аплодисментов украсть, чтобы побольше песен спеть, понятно?..

     Слушайте, песня прежняя моя, я сегодня пою и новые, и… и старые, чтоб было интересно и мне, и вам. Значит, песня эта называется «Поездка в город».

Я – самый непьющий из всех мужуков:

Во мне есть моральная сила,-

И наша семья большинством голосов,

Снабдив мене списков на восемь листов,

В столицу меня снарядила.

          Значит, чтобы я привёз снохе

                    с ейным мужем по дохе,

          Чтобы брату с бабой – кофе растворимый,

          Двум невесткам – по ковру,

                    зятю – чёрную икру,

          Тестю – что-нибудь армянского разлива.

Я ранен, контужен – я малость боюсь

Забыть, что кому по порядку,-

Я список вещей заучил наизусть,

А деньги зашил в-за подкладку.

          Ну, значит, брату – две дохи,

                    сестрин муж – яму духи,

          Тесть сказал: «Давай бери что попадётся!»

          Двум невесткам – по ковру,

                    зятю – заячью икру,

          Куму – водки литра два, - пущай зальётся!

Я тыкался в спины, блуждал по ногам,

Шёл грудью к плащам и рубахам.

Чтоб список вещей не достался врагам,

Его проглотил я без страха.

          Но помню: шубу просит брат,

                    куму с бабой – всё подряд,

          Тестю – водки ереванского разлива,

          Двум невесткам – по ковру,

                    зятю – заячью нору,

          А сестре – плявать чего, но чтоб – красиво!

Да что ж мне – пустым возвращаться назад?
Но вот я набрёл на товары.

«Какая валюта у вас?» - говорят.

«Не бойсь, - говорю, - не доллары!»

          Так что, растворимой мне махры,

                    зять – подохнет без икры,

          Тестю, мол, даёшь духи для опохмелки!

          Двум невесткам – всё равно,

                    мужу сестрину – вино,

          Ну а мне – вот это жёлтое в тарелке!

Не помню про фунты, про стервинги слов,

Сражённый ужасной загадкой:
Зачем я тогда проливал свою кровь,

Зачем ел тот список на восемь листов,

Зачем мне рубли в-за подкладкой?!

          Но где же всё же взять доху,

                    зятю – кофе на меху?

          Тестю – хрен, а кум и пивом обойдётся.

          И где мне взять коньяк в пуху,

                    растворимую сноху?

          Ну а брат и с самогоном перебьётся!

     Спасибо.

     Ну хорошо… И на прощание – песню с которой я начинал свою работу, вообще начинал свою работу, и даже не знал, что она попадёт на экран, потому что её снимали скрытой камерой, это выступление авторс… авторов песен. Тогда я пел песню, которая называется «Парус». Она в отличие  от всех моих других вещей не имеет сюжета, в ней набор беспокойных фраз, которые, кажется, ни чем между собою не связаны. Они связаны одним – нашей всеобщей с вами ответственностью и причастностью ко всему, что происходит на этом таком маленьком теперь шарике. Итак…

А у дельфина

Взрезано брюхо винтом!

Выстрела в спину

Не ожидает никто.

На батарее

Нету снарядов уже.

Надо быстрее

На вираже!

Парус! Порвали парус!

Каюсь! Каюсь! Каюсь!

Даже в дозоре

Можешь не встретить врага.

Это не горе – 

Если болит нога.

Петли дверные
Многим скрипят, многим поют:

Кто вы такие?

Вас здесь не ждут!

На парус! Порвали парус!

Каюсь! Каюсь! Каюсь!

Многие лета –

Всем, кто поёт во сне!

Все части света

Могут лежать на дне,
Все континенты

Могут гореть в огне,-

Только всё это –

Не по мне!

Парус! Порвали парус!

Каюсь! Каюсь! Каюсь!

     Спасибо.
<...>
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