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<...>
На братских могилах не ставят крестов,

И вдовы на них не рыдают,-

К ним кто-то приносит букеты цветов,

И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,

А нынче - гранитные плиты.

Здесь нет ни одной персональной судьбы –

Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне – видишь вспыхнувший танк,

Горящие русские хаты,

Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,

Горящее сердце солдата.

У братских могил нет заплаканных вдов –

Сюда ходят люди покрепче,

На братских могилах не ставят крестов…

Но разве от этого легче?!

На братских могилах не ставят крестов…

Но разве от этого легче?!

     Добрый вечер, дорогие калининградцы!

     Я говорю так не…  не кривя душой, говорю слово «дорогие», возвращая ему первоначальный смысл. Потому что я действительно дорожу своими зрителями и слушателями, и мне эти встречи, поверьте мне, даже больше нужны, чем вам.

     Мне выпала такая судьба, что я имею возможность рассказать о том, что меня беспокоит и волнует, скребёт по нервам и рвёт, знаете, как так, струны, каждый нерв. Есть очень много проблем, о которых мы с вами беспокоимся  <... нрзб …>  только у меня есть возможность поделиться с вами этим.
     У меня сегодня пойдёт так, как вы захотите. Всё зависит от зрительного зала, потому что авторская песня требует только… не только ушей и глаз, но и души. И поэтому когда установится атмосфера доверия, вот эта ниточка, которую поч… никогда не… не перерубишь, трудно её порвать, - тогда всё нормально. Так же… тогда уже не нужны ни аплодисменты, уже не нужны ни скандирования. Нужно только, чтобы ваше желание слушать и моё желание петь. Вот. Если это случается, –  это самая большая награда для меня.

     <...>  и ещё одну песню, которая называется «Тот, который не стрелял».

     Спасибо.

          Я вам мозги не пудрю –

          Уже не тот завод:

          В меня стрелял поутру

          Из ружей целый взвод.

          За что мне эта злая,

          Нелепая стезя –

          Не то чтобы не знаю,-

          Рассказывать нельзя.

Мой командир меня почти что спас,

Но кто-то на расстреле настоял…

И взвод отлично выполнил приказ,-

Но был один, который не стрелял.

          Судьба моя лихая

          Давно наперекос:

          Однажды языка я

          Добыл, да не донёс,-

          И странный тип Суэтин,

          Неутомимый наш,

          Ещё тогда приметил

          И взял на карандаш.

Он выволок на свет и приволок

Подколотый, подшитый матерьял…

Никто поделать ничего не смог.

Нет – смог один, который не стрелял.

          Рука упала в пропасть

          С дурацким звуком «Пли!» -

          И залп мне выдал пропуск

          В ту сторону земли.

          Но слышу: «Жив, зараза,-

          Тащите в медсанбат.

          Расстреливать два раза

          Уставы не велят».

А врач потом всё цокал языком

И, удивляясь, пули удалял,-

А я в бреду беседовал тайком

С тем пареньком, который не стрелял.

          Я раны, как собака,-

          Лизал, а не лечил;

          В госпиталях, однако,-

          В большом почёте был.

          Ходил в меня влюблённый

          Весь слабый женский пол:

          «Эй ты, недострелённый,

          Давай-ка на укол!»

Наш батальон геройствовал в Крыму,
И я туда глюкозу посылал –

Чтоб было слаще воевать ему.

Кому? Тому, который не стрелял.

          Я пил чаёк из блюдца,

          Со спиртиком бывал…

          Мне не пришлось загнуться,

          И я довоевал.

          В свой полк определили,-

          «Воюй! – сказал комбат. –

          А что недострелили -

          Так я не виноват».

Я очень рад был – но, присев у пня,

Я выл белугой и судьбину клял:

Немецкий снайпер дострелил меня,-

Убив того, который не стрелял.

     И ещё одну песню, называется она «Случай в ресторане».

В ресторане по стенкам висят тут и там –

«Три медведя», «Заколотый витязь»…

За столом одиноко сидит капитан.

«Разрешите?» - спросил я.  «Садитесь!

…Закури!» - «Извините, «Казбек» не курю…»

«Ладно, выпей, - давай-ка посуду!..

Да пока принесут… Пей, кому говорю!

Будь здоров!» - «Обязательно буду!»

«Ну так что же, - сказал, захмелев, капитан,-

Водку пьёшь ты красиво, однако.

А видал ты вблизи пулемёт или танк?

А ходил ли ты, скажем, в атаку?

В сорок третьем под Курском я был старшиной,-

За моею спиной - такое…

Много всякого, брат, за моею спиной,

Чтоб жилось тебе, парень, спокойно!»

Он ругался и пил, он спросил про отца,

И кричал он, уставясь на блюдо:

«Я полжизни отдал за тебя, подлеца,-

А ты жизнь прожигаешь, иуда!

А винтовку тебе, а послать тебя в бой?!

А ты водку тут хлещешь со мною!..»

Я сидел как в окопе под Курской дугой –

Там, где был капитан старшиною.

Он всё больше хмелел, я – за ним по пятам,-

Только в самом конце разговора

Я обидел его – я сказал: «Капитан,

Никогда ты не будешь майором!..»

<...>
Кто верит в Магомета, кто – в Аллаха, кто – в Исуса,

Кто ни во что не верит – даже в чёрта, назло всем,-

Хорошую религию придумали индусы:

Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.

          Стремилась ввысь душа твоя –

          Родишься вновь с мечтою,
          Но если жил ты как свинья –

          Останешься свиньёю.

Пусть косо смотрят на тебя – привыкни к укоризне,-

Досадно – что ж, родишься вновь на колкости горазд.

А если видел смерть врага ещё при этой жизни –

В другой тебе дарован будет верный зоркий глаз.

          Живи себе нормальненько –

          Есть повод веселиться:
          Ведь, может быть, в начальника
          Душа твоя вселится.

Пускай живёшь ты дворником – родишься вновь прорабом,

А после из прораба до министра дорастёшь,-

Но если туп, как дерево – родишься баобабом

И будешь баобабом тыщу лет, пока помрёшь.

          Досадно попугаем жить,

          Гадюкой с длинным веком,-

          Не лучше ли при жизни быть

          Приличным человеком?!

Так кто есть кто, так кто был кем? – мы никогда не знаем.

Кто был никем, тот станет всем – задумайся о том!

Быть может, тот облезлый кот – был раньше негодяем,

А этот милый человек – был раньше добрым псом.

          Я от восторга прыгаю.

          Я обхожу искусы,-

          Удобную религию

          Придумали индусы!

     Спасибо.

<...>  вается «Песенка ни про что, или Что случилось в Африке».

     Это детская народная песня, под неё хорошо маршировать в детских садах и санаториях. Вот. Она  в маршевом таком ключе написана, так что если дети порекомендуют своим воспитателям, - они могут совершенно спокойно под неё маршировать и так далее.

     Итак…

В жёлтой жарк…

В жёлтой жаркой Африке,

В центральной её части,

Как-то вдруг вне графика

Случилося несчастье,-

Слон сказал, не разобрав:

«Видно, быть потопу!..»

В общем, так: один Жираф

Влюбилси – в Антилопу!

          Тут поднялся галдёж и лай,-

          И тольки старый попугай

          Громко крикнул из ветвей:

          «Жираф большой – яму видней!»

«Ну и что же, что рога у ней,-

Кричал Жираф любовно,-

Нынче в нашей фауне 

Равны все пороговно!

Если вся моя родня

Будет ей не рада –

Не пеняйте на меня,-

Я уйду из стада!»

          Тут поднялся галдёж и лай,-

          И тольки старый попугай

          Громко крикнул из ветвей:

          «Жираф большой – яму видней!»

Папе Антилопьему

Зачем такого сына:
Всё равно – что в лоб ему,

Что по лбу – всё едино!

И Жирафов зять брюзжит:

«Видали остолопа?!»

И ушли к бизонам жить

С Жирафом Антилопа.

          Поднялся галдёж и лай,-

          Тольки старый попугай

          Громко крикнул из ветвей:

          «Жираф большой  яму видней!»

В жёлтой жаркой Африке

Не видать идиллий –

Льют Жираф с Жирафихой

Слёзы крокодильи,-

Только горю не помочь –

Нет теперь закона:

У Жирафов вышла дочь

Замуж – за Бизона!

          …Пусть Жираф был неправ,-

          Но виновен не Жираф,

          А тот, кто крикнул из ветвей:

          «Жираф большой – яму видней!»

     Меня очень часто спрашивают, а что ты имел в виду под той или иной песней? Ну, я всегда отвечаю на это, что я… что имел в виду, то и написал. А что вы поняли, - это уж ваше дело, это уж в меру образованности, я думаю, кто как поймёт. Вот. 

     Но, действительно, все эти песни придуманы мною и, хотя они поются от первого лица, то есть, я всегда говорю «я», конечно, это всё истории, которые могут случиться с любым присутствующим здесь.

     Но следующая песня, которая будет сейчас, там нету ни одного грамма – ничего я не выдумал, не придумал. Это действительно от меня пишется письмо моему другу, в стихах, в Москву, в тот период, когда мы были на гастролях в Париже.
Ах, милый Ваня! Я гуляю по Парижу –

И то, что слышу, и то, что вижу,-

Пишу в блокнотик, впечатлениям вдогонку:

Когда состарюсь – издам книжонку

          Про то, что, Ваня, Ваня, Ваня, Ваня, мы с тобой в Париже

          Нужны – как в бане пассатижи.

Все эмигранты тут второго поколенья –

От них сплошные недоразуменья:

Они всё путают – и имя, и названья,-

И ты бы, Ваня, у них был – «Ванья».

          Вот, в общем, Ваня, Ваня, Ваня, Ваня, мы с тобой в Париже

          Нужны – как в русской бане лыжи!

Я сам завёл с француженкою шашни,

Мои друзья теперь – и Пьер, и Жан.

И уже плевал я, Ваня, с Эйфелевой башни

На головы беспечных парижан!

Проникновенье наше по планете

Особенно заметно вдалеке:

В общественном парижском туалете

Есть надписи на русском языке!

     Это…  <нрзб>  это чистая правда, я их сам видел. Мы работали там… мы раб… мы работали на телевидении, там есть такое маленькое кафе где во время обеденного перерыва актёры и… и осветители, техники, обедают. Я там видел эти надпи… Я сначала думал, что это французы оставляют, потом – нет, решил я… Я понял кто это, - это те, которые по культурному обмену ездят, вот они.

     Следующая песня тоже требует небольшого предисловия, ибо называется она так… Опять мы поедем с вами на юг, на острова Новой Гвинеи. Песня называется «Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука».
     Тут надо вам сказать, что Кук был известный мореплаватель, он открыл и Новую Зеландию, и много архипелагов, и некоторые острова, вот, - Новую Гвинею. И по свидетельствам историков, которые оставили о нём какие-то записи, вообще его любили дикари, аборигены, и всё равно съели. Ну, это бывает так, что – любят, а всё равно съедят, так что, ничего в этом особенного нет, но вот я, например, на Таити спрашивал у смотрителя полинезийского  музея, я говорю, как так поздно были приняты на ваших островах Полинезии законы против людоедства, всё ж таки ж это же ужасно, в наш век, чтобы ели безнаказанно друг дружку. Он  так помялся, помя… Двенадцать лет назад были приняты законы против и они до сих пор не могут с ними свыкнуться и, время от времени, они друг другу всё же чё-то отъедят. 

     Я, значит, спрашиваю, он говорит, что вообще-то это был раньше вопрос питания, значит. Как нету мяса – так настреляем сколько надо и прекратим. А ещё  больше всего, конечно, из-за того, что были традиции, всевозможные поверия у або… аборигенов. Например, если съесть печень врага, который тебе храбро сопротивлялся, то к тебе перейдёт его храбрость,  если съесть сердце человека, ну, который был добрым, отзывчивым, то к тебе перейдёт его характер, но его предварительно надо перед этим убить же, вы понимаете?! Так что, вот, у них было… Они много раздумывали по этому, вот, всё время,  питекантропы. Вот.
     Ну и, конечно, в общем, ещё есть очень много всяких нюансов спортивных, там, чтобы лучше бегать, надо у бегуна отъесть коленную чашечку, или, там, высосать глаз, чтоб хорошо стрелять и так далее. Масса всяких тр… тради…

     Я даже, вот, предложил тут тренерам, говорю, вот есть такой способ повышать результаты. Он говорит: а это… товарищи по команде часто едят и всё равно ничего не получается.
     Короче, так: для того, чтобы самому стать лучше, надо съесть пару хороших людей и всё станет на свои места.

     Итак, «Почему аборигены съели Кука, или Одна научная загадка».

     Вам гитару слышно, да?

          Не хватайтесь за чужие талии,

          Вырвавшись из рук своих подруг!

          Вспомните, как к берегам Австралии

          Подплывал покойный ныне Кук,

          Как, в кружок усевшись под азалии,

          Поедом – с восходу до зари –

          Ели в этой солнечной Австралии

          Друга дружку злые дикари.

Но почему аборигены съели Кука,

За что – неясно, молчит наука.

Мне представляется совсем простая штука:

Хотели кушать – и съели Кука!

Есть вариант, что ихний вождь – Большая Бука –

Сказал, что – очень вкусный кок на судне Кука…

Ошибка вышла – вот о чём молчит наука:

Хотели – кока, а съели – Кука!

И вовсе не было подвоха или трюка –

Вошли без стука, почти без звука,-

Пустили в действие дубинку из бамбука –

Тюк! прямо в темя – и нету Кука!

Но есть, однако же, ещё предположенье,

Что Кука съели из большого уваженья,-

Что всех науськивал колдун – хитрец и злюка:

«Ату, ребята, хватайте Кука!

Кто уплетёт его без соли и без лука,

Тот сильным, смелым, добрым будет – вроде Кука!»
Комуй-то под руку попался каменюка –

Метнул, гадюка, - и нету Кука!

А дикари теперь заламывают руки,

Ломают копья, ломают луки,

Сожгли и бросили дубинки из бамбука –

Переживают, что съели Кука!

     Я, значит 

<...>

     юм…  ю… юмористический кусочек завершу такой песней. Песня эта н… н… называ…

     Вы знаете, я сегодня постарался сделать так, чтобы было и вам х…  хорошо и удобно, и мне тоже. Потому что я сегодня пою и прежние песни, вероятно, здесь несколько любителей есть наверняка и они очень многое знают, потому что у меня бывает так, что приедешь в другой город через две недели после написания новой песни, - тебе уже текст подсказывают.

     Ну, счас же развелась техника – магнитофонов полно, все друг у друга переписывают, это же лучше, чем купить пластинку, дешевше… 

<...>
Дорогая передача!

Во субботу, чуть не плача,

Вся Канатчикова дача

          К телевизеру рвалась,-

Вместо чтоб поесть, помыться,

Это… уколоться и забыться,

Вся безумная больница

          У экрана собралась.

Говорил, ломая руки,

Краснобай и баламут

Про бессилие науки

Перед тайною Бермуд,-

Все мозги разбил на части,
Все извилины заплёл –

И канатчиковы власти
Колют нам второй укол.
Уважаемый редактор!

Может, лучше - про реактор?

Про любимый лунный трактор?!

          Ведь нельзя же! – год подряд:

То тарелкими пугают – 

Дескать, подлые летают;

То у вас собаки лают,

          То у вас руины - говорят!

Мы кой в чём поднаторели:

Мы тарелки бьём весь год –

Мы на них уже собаку съели,-

Если повар нам не врёт.

А медикаментов груды –

Мы – в унитаз, кто не дурак.

Вот это жизнь! И вдруг – Бермуды!

Вот те раз! Нельзя же так!

Мы не сделали скандала –

Нам вождя недоставало:

Настоящих буйных мало –

          Вот и нету вожаков.

Но на происки и бредни

Сети есть у нас и бредни –

И не испортют нам обедни

          Злые происки врагов!

Это их худые черти

Бермутят воду во пруду,

Это всё придумал Черчилль

В восемнадцатом году!

Мы про взрывы, про пожары

Сочиняли ноту ТАСС…

Тут примчались санитары – 

И зафиксировали нас.

Тех, кто был особо боек,

Прикрутили к спинкам коек –

Бился в пене параноик

          Как ведьмак на шабаше,

Гворит: «Развяжите полотенцы,
Иноверы, изуверцы!

Нам бермуторно на сердце
          И бермутно на душе!»
Сорок душ посменно воют –

Раскалились добела,-

Во как сильно беспокоют 

Треугольные дела!

Все почти с ума свихнулись –

Даже кто безумен был,-

И тогда главврач Маргулис

Телевизер запретил.

Вон он, змей, в окне маячит –

За спиною штепсель прячет,-

Подал знак кому-то – значит,

          Фельдшер вырвет провода.

И нам осталось уколоться –

И упасть на дно колодца,

И там пропасть на дне колодца,

          Как в Бермудах, навсегда.

А вон дантист-надомник Рудик –

У его приёмник «грундиг»,-

Он его ночами крутит –

          Ловит, контра, ФээРГе.

Он там был купцом по шмуткам -

И подвинулся рассудком,-

А к нам попал в волненье жутком

          И с номерочком на ноге.

Он прибежал, взволнован крайне,-

И сообщеньем нас потряс,

Будто – наш уже научный лайнер

В треугольнике погряз;

Сгинул, топливо истратив,
Весь распалси на куски,-

Но двух безумных наших братьёв

Подобрали рыбаки.

Те, кто выжил в катаклизьме,

Пребывают в пессимизьме,-

Их вчера в стеклянной клизьме

          К нам в больницу привезли –

И один из них, механик,

Рассказал, сбежав от нянек,

Что Бермудский многогранник –

          Незакрытый пуп Земли.

«Что там было? Как ты спасся?» - 

Кажный лез и приставал,-

Но механик только трясся

И чинарики стрелял.

Он то плакал, то смеялся,

То щетинилси как ёж,-

Он, гад, над нами издевался,-

Ну, сумасшедший – что возьмёшь!

Взвился бывший алкоголик,

Матершинник и крамольник,
Гворит: «Надо выпить треугольник!

          На троих его! Даёшь!»

Разошёлся – так и сыпет:

«Треугольник будет выпит! –

Будь он параллелепипед,

          Будь он круг, едрёна вошь!»

Пусть – безумная идея,-

Не рубайте сгоряча.

Отвечайте нам скорее

Через доку главврача!

С уваженьем… Дата. Подпись.

Отвечайте нам – а то,

Если вы не отзовётесь,

Мы напишем… в «Спортлото»!

<...>

она написана на борту судна.

Был шторм – канаты рвали кожу с рук,

И якорная цепь визжала чёртом,

Пел ветер песню грубую, - и вдруг

Раздался голос: «Человек за бортом!»

          И сразу – «Полный назад! Стоп машина!

          На воду шлюпки, помочь –

          Вытащить сукина сына

          Или, там, сукину дочь!»

Я пожалел, что обречён шагать

По суше, - значит, мне не ждать подмоги –

Никто меня не бросится спасать,

И не объявит шлюпочной тревоги.

          А скажут: «Полный вперёд! Ветер в спину!

          Будем в порту по часам.

          Так ему, сукину сыну,-

          Пусть выбирается сам!»

И мой корабль от меня уйдёт –

На нём, должно быть, люди выше сортом.

Вперёдсмотрящий смотрит лишь вперёд –

Ему плевать, что человек за бортом.

          Я вижу – мимо суда проплывают,

          Ждёт их приветливый порт,-

          Мало ли кто выпадает

          С главной дороги за борт!

Пусть в море меня вынесет, а там – 

Шторм девять баллов новыми деньгами,-

За мною спустит шлюпку капитан –

И обрету я почву под ногами.

          Они зацепят меня за одежду,-

          Значит, падать одетому – плюс,-

          В шлюпочный борт, как в надежду,

          Мертвою хваткой вцеплюсь.

Я на борту – курс прежний, прежний путь –

Мне тянут руки, души, папиросы,-

И я уверен: если что-нибудь –

Мне бросят круг спасательный матросы.

          Правда, с качкой у них перебор там,

          В штормы от вахт не вздохнуть,-

          Но человеку за бортом

          Здесь не дадут утонуть!

<...>
«Марафон, или Бег на длинную дистанцию».

Я бегу, бегу, бегу, бегу, бегу, бегу,

бегу, бегу, бегу, бегу, бегу, бегу, 

бегу, бегу, бегу, бегу, бегу…

Долго бегу, да?

Потому что сорок километров бежать мне…

Я бегу, бегу, топчу, скользя

По гаревой дорожке,-

Мне есть нельзя, мне пить нельзя,

Мне спать нельзя – ни крошки.

А вот, может, пока я бегу, я гулять хочу

У Гурьева Тимошки,-

Так нет: бегу, бегу, топчу

По гаревой дорожке.

          А гвинеец Сэм Брук

          Обошёл меня на круг,-

          А ещё вчера все вокруг

          Мне говорили: «Сэм – друг!

          Сэм – наш гвинейский друг!»

Вот гвоздь программы – марафон,

А градусов – все тридцать,-

Но к жаре привыкший он –

Вот он и мастерится.

Я б ещё бы поглядел бы на него,

Когда бы было минус тридцать!

Ну, а теперь, конечно, достань его,-

Осталось что? Да токо материться!

          Не! Ну, тоже мне, гляди вон, хорош друг,-

          Обошёл меня на круг!

          А ещё вчера все вокруг

          Мне говорили: «Сэм – друг!

          Сэм – наш гвинейский друг!»

Вот друг гвинеец так и прёт –

Всё больше расстава… расстоянье,-
Ну, я надеюсь, мне придёт

Второе мне дыханье.

Потом я третье за ним ищу,

Потом четвёртое дыханье,-

Ну, я на пятом, конечно, сокращу

С гвинейцем расстоянье!

          Не, ну тоже мне, а? – хорош друг,-

          Гляди, вон, - обошёл на третий круг!

          Нужен мне такой друг,-

          Как его – даже забыл… Сэм Брук!

          Сэм – наш гвинейский Брут!

<...>

Я не люблю фатального исхода,

От жизни никогда не устаю.

Я не люблю любое время года,

Когда весёлых песен не пою.

Я не люблю холодного цинизма,

В восторженность не верю, и ещё –

Когда чужой мои читает письма,

Заглядывая мне через плечо.

Я не люблю, когда – наполовину

Или когда прервали разговор.

Я не люблю, когда стреляют в спину,

Я также против выстрелов в упор.

Я ненавижу сплетни в виде версий,

Червей сомненья, почести иглу,

Или – когда всё время против шерсти,

Или – когда железом по стеклу.

Я не люблю уверенности сытой,-

Уж лучше пусть откажут тормоза.

Досадно мне, что слово «честь» забыто

И что в чести наветы за глаза.

Когда я вижу сломанные крылья –

Нет жалости во мне, и неспроста:

Я не люблю насилье и бессилье,-

Вот только жаль распятого Христа.

Я не люблю себя когда я трушу,

Досадно мне, когда невинных бьют.

Я не люблю, когда мне лезут в душу,

Тем более – когда в неё плюют.

Я не люблю манежи и арены:

На них мильон меняют по рублю.

Пусть впереди большие перемены –

Я это никогда не полюблю!

<...>
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