

1 января. В новогоднюю ночь выступал в редакции журнала «Советский Союз». «Антимиры» 12:10-13:20 час.

На TV появляется программа «Время».

2 января. «Пугачев», 19:10-20:40 час. Вечером мог уехать в Ленинград.

3 января. ВВ в Ленинграде.

4 января. 19:10-20:40 «Пугачев» с ВВ.

5 января. «Послушайте!» - 19:15-21:40.

6 января. «Павшие и живые» - 12:10-13:45 (ВВ = Гитлер + Чаплин). «10 дней...» 19:05-21:30 час., (Керенский).

7 января. «Антимиры» - 11:00. «Пугачев» - 19:00.

8 – 9 января. В Ленинграде, работа над «Интервенцией». Отношения ВВ с И. Мишиной с киностудии «Ленфильм».

8 января.

Москва — Магадан, И. Кохановскому

«Дорогой ты мой!

Самый наипервейший, распронаединственнейший друг, Васечек!

Конечно, сейчас можно было бы на полстраницы оправдываться насчет того, что долго не писал, да и с Новым годом не поздравил. Такого я от себя не ожидал, тем более, что последнее время все думаю о тебе и не идешь ты у меня из головы. Вот, мол, Гарик у меня есть – Васёчек. Он в Магадане живет, и не к кому пойти, потому что до Колымы далеко, а здесь ходить ни к кому неохота. Все, суки, зовут, просят, умоляют, телефон свой возненавидел. А все из-за чего. Из-за гитары. А, помятуя твой стих, где

К таким со своими песнями,
прошу тебя – не ходи

я и не хожу, т. е хожу, но лучше бы и не ходил вовсе. Придешь, – все делают вид, что и без песен прекрасно повеселимся, разговор идет про летающие тарелки, про закуски, а в кухне 3 гитары стоят готовые и микрофоны налажены, и зеленые глазки так и мигают. Я помурюжу их часа 3, а потом перед уходом порадую и уйду. А если не порадую – обида. Как же так обманул, паразит, все ожидания, ел (слава богу не пью), говорил и на тебе – не поет. Я поймал себя на мысли, что стал к этому привыкать и гитару беру сам, чтобы не убеждаться лишний раз в человеческой однообразности и бестактности. Но <...> должен тебе прямо сказать – ты приедешь – буду песни играть с наслаждением, хоть сколько хошь!

Теперь информация в сжатом виде. В театре у нас вышел «Пугачёв» по Есенину. Месяц отстаивали во всех инстанциях интермедии, написанные Эрдманом. Ни хрена не отстояли, остались от них рожки, да ножки. Комиссия по сохранению памяти Есенина, во главе с двумя сестрами великого поэта наложила вето, а начальство тем более. Правда, одна старушка – порядочная, ручками махала, говорила – бог с ними – интермедиями, а другая – стервь, ручками махала, – говорила, – не бог с ними, в общем, это все чушь. Важно, что несмотря на обрезание – спектакль получился отличный. Тут приходил мой папочка с Женей – одобрил. Только, говорит, меня ему жалко, что меня на цепи кидают. И как я выкладываюсь, и что я могу умереть на сцене ни за грош. Сейчас репетируем «Из жизни Фёдора Кузькина» Можаяева. Это повесть – печаталась в «Новом мире» в прошлом году. Еще «Тартюф», это Мольера. В стихах. Обе вещи очень трудные. А Любимов лег на 2 недели в больницу, что-то исследовать и подлечивать, и мы осиротели и разлагаемся.

В кино – заканчиваю съемки «Интервенции». Через месяц совсем закруглюсь.

А «Служили два товарища» затягивается. Все основные сцены впереди. Ездил в Одессу и Ленинград. Измотался окончательно. А тут еще в промежутках встречаюсь со своими почитателями, пою, в учреждениях, в институтах и т. д. Месяц назад был в Куйбышеве. У них там есть молодежный клуб и отличные ребята, которые каким-то образом такую развели свободу, что мне дали выступить во дворце спорта по 7 тысяч человек, два концерта. Ощущение жуткое. Громадное здание и одна моя небольшая фигурка среди шумного зала. Но приняли грандиозно. Раздал автографов столько, что если собрать их все, будет больше, чем у Толстого и Достоевского. Ставил свою подпись, а иногда слова из песен или что-нибудь вроде «Будьте счастливы». Получаю бездну писем с благодарностями за песни из «Вертикали». А альпинисты просто обожают.

Вот видишь, Васёчек, как все прекрасно! Правда?

Дома все замечательно, дети здоровы, Люся тоже, дома изобилие, даже ёлок и то две и обе наряжены. Ребятюшки одеты, обуты, все слава богу. Здоровье мое крепкое, стал малость засекается на прямой, ну да это пройдет.

Ебаная эта жизнь! <...> Ничего не успеваешь. Писать стал хуже — и некогда, и неохота, и не умею, наверное. Иногда что-то выходит и то редко. И ни с кем, ни про что не поговорить. И все звонят – приходи <...> и все время чего-то догоняешь, и не хочу ничего и никого видеть и не делаю то, чего хочется, потому что сам не знаю, чего хочется. Одно знаю точно, что есть только работа, много работы. И больше ничего. А деньги – это дерьмо, хотя их хорошо тратить.

А детей своих я не вижу почти совсем и с бабами своими я запутался окончательно, а ломать ничего не хочу и не буду, во-первых, не решусь, а во-вторых, не очень хочется. Недавно поймал себя на мысли, что нет дома, куда хочу пойти и друзей нет в Москве. Епифан занял у меня 300 рублей, не смог отдать и сгинул, вот уже 4 месяца не звонит, только где-то на стороне рассказывает, что вот де он друга потерял. А я у него ничего и не просил, хрен с ними. А он ходит и хвастается, мудак, какой он одинокий, жить негде, денег нет, а к Высоцкому ему пойти нельзя, потому что он ему должен. И гордится этим. Вот, мол, я какой – не как все.

Роман мой с Татьяной затянулся. У меня никогда так долго не было. Но... хоть это и прекрасно, однако, толку нет и не будет. А она с мужем разошлась, живет в одной комнате с ним и не общается. А я только сочувствую и все.

Я придумал кое-что написать всерьез, но пока не брался, все откладываю.

Вот, мол, на новой квартире возьмусь, а ведь знаю, что не возьмусь, что дальше песен не двинусь, да и песни-то, наверное, скоро брошу, хотя неохота.

Да! Васёчек!!!! Строим мы кооператив теще. Она переедет к лету, а мы на «Беговую». В отдельную комфортабельную квартиру с разделенными удобствами. Тут мне недавно какая-то девица из Харькова написала, что она меня выбрала, но «неужели и вы строите кооперативную квартиру», говорит. Я иногда, Васёчек, очень жалею, что бросил пить. По-моему, я тогда лучше жил и делал, как мне хочется и не оглядывался, а сейчас я стал общественный элемент и кумир молодежи, а это, наверное, работает как тормоз, что ли или как сдерживающий центр.

Ладно! Вот что! Ты давай там завязывай со своими делами и приезжай. Вдвоем разберемся. Я всю эту слезливую тираду написал, чтобы тебя разжалобить и чтоб ты приезжал. А то ты там золото решил мыть. Ты что обалдел? Ты его мыть, а его в Канаду или на медали спортивные. И не думай. Вот приедешь – займемся твоим трудоустройством, и я развяжу

ненадолго с тобой. Вот. Я, действительно, Гарик, очень по тебе скучаю и часто думаю – был бы Васёчек рядом – все было бы хорошо.

Теперь про твои дела. Я очень давно не видел обоих наших модных поэтов. И еще – у меня такое ощущение, что они не будут этим заниматься. У них своих дел – воз. Женья, правда, сказал, давай, давай, приезжай – и уехал в Чили.

Где он сейчас – не знаю. Но <...> Васёчек, когда ты приедешь, нужно будет все делать на месте и с тобой. Если от них что-нибудь зависит, – мы их возьмем за зебры, а может, и не их. Ты говорил про отдел поэзии в каком-нибудь журнале. Буду узнавать. И мне кажется, Гарик, что вообще для тебя постоянная работа всегда найдется. Тем более, что она тебе не главное. Тебе надо писать. И время на это. Верно? Так что ты приезжай и все. Матушка твоя тоже стосковалась, а уж шалава, наверное!.. Ну, хрен с ней, Васёчек! Ты там смотри не женись! Да еще на чукче. А то дети пойдут косоглазые, а их с китайцами могут перепутать. А потом будешь ты всю жизнь заниматься переводами с чукотского, потому – уж если ты выберешь чукчу, то обязательно поэтессу.

Новостей в Москве нет. Вы там знаете больше нашего. Вон какое ты мне поздравление прислал. Эвон как лихо Есенина переиначил, на свой магаданский манер. Правда, в Москве бурными темпами идет градостроительство гостиниц, для улучшения жизни иностранцев и командировочных.

Очень я буйно отметил Новый год, посидел в незнакомой компании до 2-х, потом попел до 3-х, а потом уехал к Татьяне, а Люсечку проводил домой и сказал, что поеду к Любимову. Обманул, то есть. Страшно, аж жуть!

Акимов сделал на Мосфильме диплом – новеллу на три части. Говорят, хорошо, но идеологически не выдержано. Акимов, значит, туда же. Но, говорят, оставили на «Мосфильме».

Больше писать не буду. А то совсем с ума балдел. Ты это письмо прочти и сожги, а то здесь много компрометирующих меня слов и соображений. И есть так же матерные слова. За них боюсь особенно.

А вот отрывки из новых песен:

Сказка – Лукоморье:

И русалка – вот дела! – честь недолго берегла

И однажды, как смогла, родила.

Тридцать три же мужика – не желают знать сына:

Пусть считается пока – сын полка.

Ты уймись, уймись тоска

У меня в груди!

Это только присказка —

Сказка впереди.

Приедешь – спою всю. А рифма какая – чуешь? Или еще:

Дал оружие Любе я

В целях дружелюбия.

Это просто так...

Лечь бы на дно, Васёчек, как подводная лодка, чтоб не могли запеленговать.

Целую тебя, обнимаю, жду.

Привет, кому хочешь.

Васёчек».

10 января. «Жизнь Галилея» - вечер, с ВВ.

11 января. Четверг. 9.00-18.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизод "Гостиница „Париж“". Заняты Высоцкий и Саввина. Съёмка – 8 ч. Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошадью Абрек".

11:00-14:00 - репетиция «Тартюф» (ВВ = 3 ч.). «Пугачев» - 19:00.

12 января. Пятница. 9.00-18.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизод "Гостиница „Париж“". Заняты Высоцкий и Саввина. Съёмка – 8 ч. Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошадью Абрек".

«Послушайте!» - (19:10-21:35)..

13 января. 11:00-14:00, репетиция «Живой» (без Любимова) [ВВ = 2,5 ч.].

«10 дней...» - (19:10-21:30 час), ВВ = Керенский.

Отмечает Старый Новый Год в ЦДРИ с П. Леонидовым, Л. Гурченко и др.

14 – 16 января. Улетает в Одессу (в 20:30) на съёмки «Служили два товарища» до 17/I-68.

17 января. Билет Одесса – Киев.

18 января. Приехал из Киева. 11:00-14:00, репетиция «Живой» (ВВ = 3 ч.).

«Жизнь Галилея» - (19:10-22:15).

19 января. Пятница. 11.00-20.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизод "Гостиница „Париж“". Заняты Высоцкий, Ткачук, Бурляев, Саввина. Съёмка – 8 ч. 14 м. (обеденный перерыв – 46 м.).

Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошадью Абрек".

«10 дней...» - (19:10-21:45 час), ВВ часовой.

20 января. 11:00 - репетиция «Тартюф» (муз. комн.) [ВВ = 2,5 час]. «Послушайте!» - (19:10-21:35).

21 января. «Павшие и живые» - (12:10-13:45 час.) (ВВ = Алешкин). «10 дней...» - (19:10-21:40 час), ВВ = Керенский.

22 января. Понедельник. 09.00-18.00 и 13.00-21.44 "Мосфильм", 10 и 2 павильоны, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизоды "Гостиница „Париж“" и параллельно "Кабина самолёта „Инфра“". Заняты Бурляев, Янковский, Быков, Шавров, Ткачук, Высоцкий, Саввина, Парфёнов. Съёмка – 8 ч. 14 м. и (параллельная) 8 ч.

Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошадью перед съёмкой".

«Пугачев» - (19:10-20:40 час.).

23 января. Вторник. 09.00-18.00 "Мосфильм", 10 и 2 павильоны, съёмки фильма "Служили два товарища", эпизоды "Гостиница „Париж“" и параллельно "Инфра".

Заняты Высоцкий, Янковский, Янницкий, Парфёнов. Съёмка – 8 ч. 14 м. и (параллельная) 4 ч 7 м. Запись в отчёте: "Проведена репетиция актёра Высоцкого с лошадью Абрек".

«Жизнь Галилея» - (19:10-22:15). Вечером уезжает в Ленинград.

24 января. В Ленинграде, съемки «Интервенции».

25 января. Ленинград. Высоцкий на досъемках к/ф "Интервенция", банкет на день рождения в "Астории", где Владимир "развязал" и оказался в том положении, о котором он рассказал Г. И. Полоке: "Я мечтаю, чтобы выпить одну-две рюмки, как нормальный человек, и не входить после этого в „штопор“. А вместо этого я полгода пью воду, и всё это кончается взрывом".

26 января. Пятница. 11.00-20.00 "Мосфильм", 10 павильон, съемки фильма "Служили два товарища", эпизоды "Инфра", "Гостиница „Париж“", "У штаба дивизии".

Заняты Высоцкий, Янницкий. Съёмка – 8 ч. 14 м. (обеденный перерыв – 46 м.).

Запись в отчёте: "С большим количеством брака плёнки в снимаемых сценах объект не закончен. Проведена репетиция с лошадью Абрек". В фильм сцена не вошла.

«Послушайте!» - (19:10-21:40 час.).

27 января. «Антимиры» - (12:10-13:20). «10 дней...» - (19:10-21:30 час)

В. Золотухин: «Развязал ВВ. Плачет Люська. Венька волнуется за свою совесть.

Он был при этом, когда развязал ВВ.

После «Антимиров» угощает шампанским... Жена плачет.

Как хотелось вести себя: «Что ты делаешь, идиот! А вы что, прихлебатели, смотрите?».

Выхватить бутылки и выпить все в раковину, выбить из рук стаканы и двоим-троим по роже дать.

Нет, не могу, не хватает чего-то, главного мне не хватает всегда.

У него появилась философия, что он стал стяжателем, жадным, стал хуже писать и т.д.

Кто это внушил ему, какая сволочь, что он переродился, как бросил пить?!»

28 января. Начало срыва в компании с Б. А. Диодоровым Владимир предваряет фразой: "Ты же не знаешь, какой я хороший, когда „развяжу...“

А. Меньшиков: «Высоцкий пришел на «Павшие и живые» не в форме (в спектакле он играл Чаплина и Гитлера). Я остался посмотреть спектакль и вдруг вижу, что Высоцкий какой-то не такой... Он вышел в костюме Чаплина, но шел не чаплинской походкой. Начал говорить текст, говорил его правильно... Но потом стал повторяться. Три раза он бормотал одно и то же. Зрители недоумевали, но слушали внимательно, мало ли что... В третий раз Володя текст недоговорил... Смехов махнул рукой: «Музыка!» И стал напяливать на Высоцкого гитлеровский плащ. Прямо на сцене ему рисовали челку и усики, и начинался текст на немецком языке, который Володя придумал сам... Но тут он снова начал говорить что-то не то... До этого я никогда не видел Высоцкого в таком состоянии, но тут догадался. Побежал за кулисы. Высоцкий уже исчез. Помню, что плакала Нина Славина... Золотухин так переживал, что на сцене не допел до конца свою песню... В общем, для всех это было шоком! Я уже довольно давно работаю актером и знаю, что когда на сцене выпивший актер, то за кулисами это воспринимается подчас как цирк. Все почему-то веселятся, комментируют. А здесь все были в отчаянии...».

Приказ №22 по ТНТ: 28.01. ВВ явился на «Павших и живых» в нетрезвом виде, к работе не допущен. Объявить строгий выговор.

29 – 31 января. По причине болезни Высоцкого, была отменена съемка в «Служили два товарища». Срыв Высоцкого породил целую эпидемию срывов и у других участников съемок: спустя несколько дней из-за любви к «зеленому змию» не явились на съемки режиссер фильма Евгений Карелов и актер Ролан Быков.

Январь. «Я - летчик, я – истребитель...» (Песня летчика-истребителя);

"Я - «Як»-истребитель, мотор мой звенит...» (Песня самолета-истребителя).

1 февраля. В. Золотухин: «Запил ВВ – это трагедия. Надо видеть, во что превратился этот всегда подтянутый и почти всегда бодрый артист.

Не идет в больницу, очевидно, напуган: первый раз он лежал в буйном отделении и насмотрелся. (В Люблино в 64 г. В наркологии; в Соловьевке в 65 г.). А пока он сам не захочет, его не положат. А Васильев (актер ТНТ) просит у ВВ денег в долг (на квартиру, или что-то в этом роде). ... Васильев деньги выманивает - 3 тысячи, с ума сойти. У ВВ дети, жена не работает, неизвестно, что еще дальше будет».

2 – 6 февраля. Пребывание в психиатрической больнице № 8 имени Соловьева.

Отвозят Васильев с Лукьяновой:

" Я его в Соловьевку отвозил в совершенно страшном состоянии. Он пришел, сел звонить по телефону - лыка не вяжет. Мы с Таней Лукьяновой договорились, заехали в Елисеевский магазин, купили две бутылки водки, чтобы его упоить окончательно..."

2 февраля. «Послушайте!» - (19:15-21:40 час.) ВВ вечером играл - «возят из больницы».

3 февраля. Высоцкий в психиатрической городской клинической больнице №8 им. З. П. Соловьёва. Появляется задумка песни "Четыре года рыскал в море наш корсар..."

5 февраля. В. Золотухин: «ВВ возят на спектакль больницы. Ему передали обо мне, что я сказал: «Из всего этого мне одно противно, что из-за него я должен играть с больной ногой».

Вот сволочи - прилипали... бляди – проститутки».

ВВ возят только на ключевые спектакли, где его трудно заменить.

Приказом по ТНТ ВВ объявлен выговор и снижен оклад до 100 руб. за «нетрезвый вид».

6 февраля. 19:10-22:15 «Галилей». ВВ возят из больницы.

7 февраля. Среда. 10.00-14.00 "Мосфильм", 10 павильон, съёмки фильма

"Служили два товарища", досъёмки актёра Высоцкого в сцене "Гостиница „Париж“".

Занят Высоцкий. Съёмка – 4 ч. Параллельно – освоение в 9 павильоне сцены "Штаб дивизии" – 4 ч. 14 м. и монтаж – 4 ч.

Концерт ВВ в Балашихе, в кафе «Молодость».

Абдулову В. О. (февраль):

«Я! Клянусь! Больше не пить.

Сева! Ты самый мой любимый человек.

Выс<оцкий>.

Я никогда не думал, что друзья могут быть так нужны!

Севочка! Нет слов, чтобы сказать, как ты мне нужен».

В свой день рождения, 25 января 1968 г., Высоцкий «сорвался», и у него начался запой.

Помогал ему выйти из запоя В. Абдулов, взявший на себя не только миссию доктора, но и, используя современную терминологию, миссию психотерапевта.

9 февраля. 11:00-14:00, репетиция. «Живой» (ВВ = 2,5 ч.) (с 12:00, скорее всего) (вел Глаголин, Любимов в ГДР).. «Послушайте!» - 19:00 с Т. Иваненко.

10 февраля. 11:00-14:00, репетиция «Живой», репетиция «Галилея», у ВВ = 2,5 ч.

11 февраля. «Антимиры» - 12:10-13:30 час. «Павшие и живые» - (19:10-20:45 час.) (ВВ = Алешкин). ВВ вышел из больницы. По два спектакля в день. Полностью оправился от срыва.

12 февраля. «Пугачев» - (19:15-20:40 час.).

13 февраля. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:15). Вечером едет в Ленинград, на озвучивание «Интервенции».

14 – 15 февраля. ВВ в Ленинграде.

16 февраля. Пятница. 9.00-18.00. "Мосфильм", 9 павильон. Кинопроба Высоцкого (Шут) в короткометражный телефильм "Солдат и царица". Заняты также Кашинцев (Вельможа), Саввина (Царица).

«Пугачев» - (19:10-20:40 час.) с ВВ.

17 февраля. 11:00-14:00 - репетиция «Живой», сцена (ВВ = 3 ч.). «Послушайте!» - 19:10-21:35 час.

18 февраля. «Павшие и живые» - (12:10-13:50 час.) (ВВ = Гитлер + Чаплин).

19 февраля. 11:00-14:30 - репетиция «Живой», сцена (ВВ = 3,5 ч.). «Пугачев» - (19:15-20:40 час.).

20 февраля. 11:00-14:30 репетиция. «Живой» (ВВ = 1,5 ч., с 12:00).
«Жизнь Галилея» - (19:10-22:20).

21 февраля. Среда. 9.00-18.00 "Мосфильм", 6 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Блиндаж". Участвуют Высоцкий, Р. Янковский, Смехов, О. Янковский, массовка – 4 ч. Съёмка – 8 ч. 14 м.

22 февраля. 11:00-14:30 репетиция «Живой», (ВВ = 1,5 ч.) 12:30 - 7 карт., 13:30 - 8 карт.
16:00 - отъезд на шефский концерт в воинские части! (ВВ, Васильев, Смехов, Хмельницкий, Золотухин и др. = 9 чел.).

Поэт Л. Друскин дарит ВВ свою книгу: Стихи.-М.: Сов. Россия, 1967.-88 с.
"Владимиру Высоцкому. Дорогой Володя! Люблю многие Ваши песни. Не приедете ли Вы ко мне попеть, когда будете в Ленинграде? Л. Друскин, 22/II/-68 г."

В феврале 1968 г. вышла гибкая (моно) пластинка 33ГД 000867 - 33ГД 000868
"Песни из к/ф «Вертикаль». Муз. и сл. Владимира Высоцкого. Исполняет автор.

23 февраля. «10 дней...» - 19:10-21:30 час, Высоцкий = Керенский.

24 февраля. 10:00-15:00 репетиция «Живой», сцена, Любимов (ВВ = 2,5 ч.).
Послушайте!» - 19:10.

В. Золотухин: «Отделился от жены. Перехожу на хозрасчет. Буду сам себя кормить, чтоб не зависеть ни от чьего бзика. Теща отделилась по своей воле. А мне надоела временная жена, жена на один день. Я сам себе буду и жена, и мать, и кум, и сват. Не буду приезжать на обед, буду кормиться на стороне и отдыхать между репетициями и спектаклями в театре. ВВ смеется: «Чему ты расстраиваешься? У меня все пять лет так: ни обеда, ни чистого белья, ни стиранных носков. Господи, плюнь на все и скажи мне. Я поведу тебя в русскую кухню: блины, пельмени и пр.— И ведь повез в ресторан «Центральный».

25 февраля. «Павшие и живые» - (12:10-13:40 час.) (ВВ = Гитлер + Чаплин).
«Пугачев» - (19:10-20:35 час.) – ВВ.

26 февраля. 10:00-13:00 - репетиция «Живой», 11:00 - репетиция «Тартюф» (муз. комната) (ВВ = 4 ч.!) - в сумме. «10 дней...» - 19:10-21:35 ВВ = Керенский + матрос.

27 февраля. Вторник. 8.00-17.00 "Мосфильм", 6 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Блиндаж", "Штаб дивизии", "Инфра", "Турецкий вал". Заняты О. и Р. Янковские, Быков, Высоцкий, Отиско, Саша Зуев, Массовка – 19 чел, Филиппов, Астров, Кузнецов, Орешин. Съёмка – 8 ч. 14 м.

«Жизнь Галилея» - 19:10-22:15.

28 февраля. 10:00-15:00 - репетиция «Живой» (ВВ = 3 ч.). В ТНТ чуть ли не каждый день идут репетиции спектакля «Живой», ВВ = Мотяков. «10 дней...» - 19:20-21:45 .

29 февраля. Четверг. 7.30-16.14 "Мосфильм", 2 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Палуба и каюта катера". Заняты Высоцкий и Саввина. Съёмка – 8 ч. 14 м (перерыв – 30 м.).

«Послушайте!» - (19:10-21:40).

Февраль. «Я сказал врачу: «Я за всё плачу!..»; «А меня тут узнают...» - написано в больнице, где Высоцкий лечился от алкоголизма; «Короткие, как пословицы...»; «Хоть нас в наш век ничем не удивить...» (Дельфины); «Их восемь - нас двое...» (Песня летчика, 24 февраля). Проза: «Дельфины и психи. (Жизнь без сна). Репортаж из сумасшедшего дома».

1 марта. Пятница. 10:00-15:00 - репетиция «Живой» (ВВ = 2,5 ч.).

14.00-22.44 "Мосфильм", 2 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Палуба и каюта катера". Заняты Высоцкий, Саввина, Поздняков. Съёмка – 8 ч. 14 м (перерыв – 30 м.).

После обсуждения на художественном совете более половины эпизода вырезали. И.С. Саввина: "Жаль сцену. Володя её тоже очень любил. Она делала характер Брусенцова шире, обаятельнее, мощнее, трагичнее".

2 марта. 10:00-15:00 репетиция «Живой» (ВВ = 5 ч.), но опоздал на час. «Послушайте!» - (19:10-21:40 час.) с ВВ.

3 марта. «Антимиры» - (12:10-13:20). «Пугачев» - (19:10-20:340 час.).

4 марта. Понедельник. 16.00-24.30 "Мосфильм", 2 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Палуба и каюта катера". Заняты Высоцкий, Саввина, Поздняков. Съёмка – 8 ч. 14 м (перерыв – 30 м.). Сцена из фильма исключена.

Снимали постельную сцену – Брусенцов и Сашенька лежат в постели и мило беседуют. Из окончательного варианта фильма эту сцену вырезали по причине ее «непристойности».

«...Брусенцов и Сашенька лежали чуть не касаясь друг друга щеками – койка была очень узкая. Высунув тоненькую голую руку из-под одеяла, Сашенька осторожно трогала лицо поручика, проводила пальцами по векам, пробовала разгладить морщины на лбу. Лёжа с закрытыми глазами, Брусенцов говорил: – Знаешь, если бы ты только сказала: "Не надо, зачем это, ты всё испортишь" – я бы плюнул и ушёл. Теперь не могу!.. – А что, все так говорят? – слабо улыбнувшись спросила Сашенька. Поручик не ответил. – Не знаю, почему я не сказала... Я же тебя люблю. И потом, мне тебя всегда жалко. Брусенцов открыл глаза. – Очень мило... А почему меня надо жалеть? Кто я, нищий? Щенок на трёх лапах? Теперь промолчала Сашенька. Только поцеловала поручика около уха. – Зажги свечу, – велел Брусенцов. – Я посмотрю время. Саша зажгла огарочек, пристроенный на полке. Брусенцов посмотрел на часы и присвистнул. – Мне пора. Брусенцов и Сашенька вышли на палубу катера. – Ага, заголосили, забегали! – сказал Брусенцов с непонятной злобой. – Саша, – спросила сестра, решившись. – Как же ты сможешь на фронте?... Раз ты не веришь. – Во что не верю? В непорочное зачатие? – Ты знаешь во что, в то, что мы победим. Брусенцов хотел опять ответить грубостью, но, посмотрев на Сашеньку, передумал. – Конечно, я верю, что победим. Иначе зачем бы я жил... Он говорил, а сам уже машинально проверял все ли на нем как следует – застёгнута ли кобура, не съехала ли портупея. – Из Крыма мы уйдём... Ну, я-то, если тебе интересно, уйду последним... Но это ещё не конец! Пускай комиссары хозяйничают, пускай доводят Россию до ручки.. А доведут – вот тогда мы вернёмся. Только бы нам не потерять себя в каком-нибудь Лондоне или там Лиссабоне... Остаться белой гвардией: быть как пули в обойме – всегда вместе, всегда наготове... Саша смотрела на него внимательными глазами, но думала про другое... Эти слова,

которые раньше были бы для неё важны и даже необходимы, теперь как-то пролетали мимо ушей. Важно было другое: увидит ли она ещё это лицо, будет ли водить пальцами по жёстким губам... Он понял, о чём она думает, и нахмурился: – Ладно, тёзка, прощай. – Мы ещё увидимся, – сказала Саша неуверенно. – Обязательно! – Увидимся, не увидимся... Кому всё это нужно? Сегодня было хорошо – и хватит с нас. И на том спасибо. Они поцеловались, и Брусенцов пошел отвязывать Абрека. Привычно подхватив шашку, он сел в седло, махнул Саше рукой и уехал».

Лучшую, по словам Ии Саввиной, сцену с участием ее и Высоцкого вырезали. Это была любовная сцена. Цензоры заявили: "Белогвардейцы так любить не могут". Пленки были смыты. Рабочие фото уничтожены.

Ия Саввина об отношениях с ВВ во время съемок «Служили два товарища»:
«На юморе мы перескочили те отношения, которые я никогда не завожу на съемочной площадке. Площадка— святое место! И, наверное, так я его... пожизненно и до сих пор люблю, и он ко мне идеально, на мой взгляд, относился. Потому что у нас не было примитивного романа никогда — и я бы тоже не скрывала, потому что этим можно было бы гордиться. А вот такие отношения, дружеские, они в тысячу раз прочнее».

5 марта. Вторник. 10.00-18.44 "Мосфильм", 2 павильон, "Служили два товарища", съёмки эпизода "Палуба и каюта катера" (окончание, «постельная» сцена). Заняты Высоцкий, Саввина, эпизоды – 1 чел. Съёмка – 8 ч. 14 м (перерыв – 30 м).

«Жизнь Галилея» - (19:10-21:15). Поздно вечером - в Ленинград.

6 марта. ВВ в Ленинграде в гостях у Стругацких:
«Мне было забавно, что он так верил в телепатию, летающие тарелки, снежных людей, «Несси».

Л. Годованник: «Тот приезд Высоцкого в наш город был связан со съёмками на "Ленфильме" картины "Интервенция" (съёмочный период картины к тому времени уже закончился, но продолжался монтажно-тонировочный).

Концерт в НИИ "Энергосетьпроект" (в 19 часов 30 минут). и в Доме культуры имени Газа на проспекте Стачек, куда Высоцкий и поехал с "украденной" гитарой из "Энергосетьпроекта".

После концерта ВВ со Слонимским (композитор фильма «Интервенция») были в «Астории», затем ВВ в невменяемом состоянии запихнули в поезд.

У ВВ была знакомая официантка ленинградского ресторана «Астория», которой он читал стихи.

Фотопроба (Ленинград, 1968) на роль Николая Мальцева в фильм "Дорога домой" (1969), режиссер Александр Сурин, автор сценария Эдуард Володарский. Роль сыграл Владимир Ивашов.

"Мёртвый сезон" – 1968, "Ленфильм", режиссёр Савва Кулиш, авторы сценария Владимир Вайншток, Александр Шлепянов, композитор Андрей Волконский.

Высоцкий хотел озвучить роль, сыгранную Донатасом Банионисом. По воспоминаниям второго режиссёра этой картины А. Вехотко, Высоцкий говорил ему: "Я хочу озвучить этого гениального актёра", но он, несмотря на положительное мнение худсовета и главного редактора Ирины Головань, отказал Высоцкому: "Володя, у тебя очень типический голос. Если вдруг Банионис заговорит голосом Высоцкого, голосом "Нейтральной полосы", голосом "Я в деле и со мною нож", то это будет полный провал, полный крах". В фильме эту роль озвучил Александр Демьяненко.

7 марта. 10:00-15:00 репетиция «Живой» (ВВ = 3 ч.). «Послушайте!» - (19:10-21:40 час.).

Л. Я. Путиевская, жена драматурга А. П. Штейна: «Штейн идет к финишу. Название пока – «Поживем дальше, увидим больше» («Последний парад»). Хочет, чтобы музыку и песни сделал В. Высоцкий. Поживем – увидим».

В. Золотухин: ВВ давал читать свой "Репортаж из сумасшедшего дома". Прочитал я в метро, больше не понравился, а что сказать?».

8 марта. «Антимиры» - (12:10-13:20). «Пугачев» - (19:15-20:40 час.).

9 марта. 10:00-15:00 репетиция «Живой» (ВВ = 4 ч.), с 11:00 «Павшие и живые» - (19:10-20:40 час.) (ВВ = Гитлер + Чаплин + Кульчицкий).

10 марта. 11:00-14:30 репетиция «Живой» (ВВ = 2,5 ч.).

11 марта. 10:00-15:00 репетиция «Живой» (ВВ = 2 ч.) от 13:00-15:00.
«10 дней...» - 19:10-21:35 ч., ВВ = Керенский.

12 марта. 10:00-15:00 репетиция «Живой» (ВВ = 4 ч.). «Галилей» - 19:05-22:15.

13 марта. Высоцкий улетает в Архангельск, куда его пригласил старый друг его отца командующий Архангельским гарнизоном генерал-лейтенант Ф. Бондаренко.

На постой гость остановился в общежитии обкома комсомола.

В пятом часу ВВ вместе с Г. И. Шубом поехал в АЛТИ (Лесотехнический институт), около 17:00 дал там концерт в актовом зале...

На следующий день он уже выступал в другом месте –

дал три концерта в Доме офицеров (один – 13 марта в 19:00, два 14 марта).

Один из этих концертов был прерван где-то на середине. Высоцкий позволил себе выругаться матом (в строчке «...мне и на фиг не нужна чужая граница» вместо «фиг» сказал слово покрепче), и выступление было прервано. После концерта в ДО - ужин в «генеральской» комнате ДО, где «был накрыт стол с напитками и угощением».

14 марта. Концерт в 16 час. 30 мин. В гостях у генерал-лейтенанта Ф. Бондаренко, покатали в бурю на катере. На бланке гостиницы «Двина» набрасывает текст «Утренней гимнастики» .

"Советский экран" №7 - 68 г.: «Лику Мизинуву в к/ф Сергея Юткевича «Сюжет для небольшого рассказа» будет играть французская актриса Марина Влади. В связи с этим она на неделю приезжала в Москву, чтобы подробно поговорить с постановщиком к/ф, провести пробные съемки, примерить платья – словом, начать предварительную работу».

15 марта. Вернулся из Архангельска. 10:00-15:00 репетиция «Живой» (ВВ = 4 ч.).
Поставить на вид - опоздание на репетицию «Живой». «10 дней...» - 19:15-21:40 ч., ВВ = Керенский.

16 марта. В главной газете страны «Правде» было опубликовано короткое сообщение о съемках фильма «Сюжет для небольшого рассказа». На фотографии, сопутствующей заметке, была запечатлена Марина Влади в роскошной белой шубе в окружении двух известных советских актеров: Юрия Яковлева и Николая Гринько.

«Жизнь Галилея» - (19:10-22:15). Влади смотрит этот спектакль.

Г. Положа: «В 22 с минутами ВВ вылетел из Москвы в Ленинград на день рождения Е. Мезенцева (17.03.1938 - 11.02.2010, оператор, режиссер)».

17 марта. Воскресенье. «Павшие и живые» - (12:10-13:45 час.).

На съемках у Д. М. Кричевского в "Спортивной жизни России" в присутствии Т. Иваненко.
«Пугачев» - (19:15-20:40 час.).

18 марта. 10:00-14:00 репетиция «Живой» [ВВ = 3,5 ч.] совсем без голоса.
«Послушайте!» - (19:10-21:30 час.).

19 марта. Л. Я. Путиевская: «Читка "Поживем дальше, увидим больше". Рискованная читка еще не готовой комедии. Идем на читку пьесы в театр Сатиры в 2 часа дня. Читка пьесы. Пьяный Высоцкий. Слушает Плучек, директор, завлит. Понравилось». А. Штейн позвал Высоцкого в Театр сатиры на читку чернового варианта пьесы «Последний парад». Автор песен начинает читать свои тексты, но непослушный язык заплетается, и режиссер В. Плучек дочитывает текст сам.

20 марта. ВВ явился на репетицию «Живого» в нетрезвом виде, удален с нее Ю. Любимовым. «На репетиции «Живого» (роль - Мотяков), при постороннем народе, ВВ упал на сцене. Любимов ему сказал: «Идите и приведите себя в порядок». Послали машину за Губенко в Волоколамск и в Вишняки за Золотухиным. ВВ еще выпил, когда увидел, что ему вовремя не дали костюм, а Золотухин ходит с текстом... Золотухин и сыграл («10 дней», 19:00) Керенского (за 100 руб. - сам оговорил условия ввода).

21 марта. В. Золотухин: «Ужасный день. Вчера играл Керенского за Высоцкого, а сегодня, и вчера, и ночью молю бога, чтобы он руки на себя не наложил. За 50 сребреников я предал его – такая мысль идиотская сидит в башке. Но я как назло оказался в театре и еще оговорил, идиот, условия ввода: 100 рублей. Это была шутка, но как с языка сорвалось! Ведь надо же, всё к одному: и Хмеля нет, я еще за него играю. Боже мой!

ВВ играть не будет - кричит Дупак – Или я отменяю спектакль!

— Как ты чувствуешь себя, Валерий? — шеф. — Мне невозможно играть, Ю. П., это убийство, я свалюсь сверху! — Я требую, чтобы репетировал Золотухин! — Дупак.

...ВВ срывает костюм: «Я не буду играть, я ухожу... Отстаньте от меня»

Перед спектаклем показал мне записку: «Очень прошу в моей смерти никого не винить»

И я должен за него репетировать!!! Я играл Керенского — я повзрослел еще на десятилетие.

Лучше бы уж отменил Дупак спектакль. У меня на душе теперь такая тяжесть...

Высоцкого нет, говорят, он в Куйбышеве. Дай Бог, хоть в Куйбышеве. Меня, наверное, осуждают все, дескать, не взялся бы Золотухин, спектакль бы не отменили, и Высоцкий сыграл бы.

Рассуждать легко. Да и вообще — кто больше виноват перед Богом? Кто это знает?

Не зря наша профессия была проклята церковью, что-то есть в ней ложное и разрушающее душу: уж больно она из соблазнов и искушений соткана. Может, и вправду мне не надо было играть?!».

Директор театра вывешивает приказ об увольнении артиста Высоцкого:

«За вопиющее нарушение трудовой дисциплины, за систематическое пьянство освободить по статье 47 «Г» КЗОТ с 20 марта... Бухгалтерии удержать с ВВ все расходы, связанные с поездкой за артистом Губенко». Дупак.

22 марта. ВВ в Одессе.

23 марта. Суббота. Одесса, порт. Киноэкспедиция. Съёмки фильма "Служили два товарища". Съёмки массовки и эпизодников – 714 человек, 5 ч. Запись в отчёте: "Из Москвы приехали актёры Высоцкий, Саввина, Кузюрина".

24 марта. Воскресенье. 9.00-19.00 Киноэкспедиция. Одесса, порт, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Порт" и "Гавань". Заняты Высоцкий, Саввина, массовка – 714 человек, лошадь Абрек, корабль "Валенсия". Съёмка – 5 ч, подготовка – 4 ч.

25 марта. Понедельник. 9.00-19.00 Киноэкспедиция. Одесса, порт, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Порт", "Пароход и палуба" и "Инфра". Занят Высоцкий, массовка – 617 чел., лошадь Абрек, корабль "Валенсия". Съёмка – 5 ч, подготовка – 4 ч

26 марта. Вторник. 9.00-19.00 Киноэкспедиция. Одесса, порт, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Порт", "Пароход и палуба". Занят Высоцкий, массовка – 317 чел., лошадь Абрек, корабль "Валенсия". Съёмка – 9 ч.

26 – 28 марта. В. Золотухин: «Высоцкий в Одессе, в жутком состоянии, падает с лошади, по ночам, опьяненный водкой друзьями, катается по полу. «Если выбирать мать или водку — выбирает водку», — говорит Иваненко, которая летала к нему. Высоцкий звонил Т. Иваненко: «Если ты не прилетишь, я умру, я покончу с собой!»

27 марта. Погиб Юрий Гагарин.

Члены комиссии пришли к выводу, что причиной катастрофы самолета, в котором находился Юрий Гагарин, стал резкий маневр при уклонении от неопознанного объекта.

28 марта. Четверг. 9.00-19.00 Киноэкспедиция. Одесса, порт, "Служили два товарища", съёмки эпизодов "Порт", "Улицы", "Гавань". Занят Высоцкий, эпизоды – 1 чел, массовка – 35 чел., лошадь Абрек, катер, корабль "Славянск". Съёмка – 9 ч.
Запись в отчёте: "Выехал в Москву актёр Высоцкий".

Одесса. По окончании съёмки в порту В.П. Мальцев организовал концерт Высоцкого в Одесском портовом клубе. Зал был настолько забит слушателями, что пришлось Владимиру с гитарой "плыть" над головами на вытянутых руках собравшихся.

Владимир Мальцев (Пушкин, - Одесская к/с): «ВВ был в загуле. Вечером поехали допивать в аэропорт. Стюардессы позвали его в Иркутск, обещали там переправить в Магадан. И он улетел».

И. Кохановский: «Прилетел он в четверг вечером.

В этот вечер я дежурил «по газете». Только сел попить чайку – звонок:

– Васёчек, это я!

Услышав голос Володи, я ничего не мог понять, так как сначала подумал, что звонят из типографии.

– Ты?! Ты где?

– Я здесь, в редакции. Звоню от дежурного милиционера. Он мне дал твой телефон...

– Стой там. Я через пару минут буду!

Я все еще не мог поверить, что это Володя. Здесь, в Магадане...

Едва мы обнялись, он тут же мне выпалил, что приятель его приятеля оказался летчиком, летающим в Магадан, и вот он здесь. По его виду и запаху я сразу все понял.

– Володь, ты развязал?!

– Слегка. Есть причина...

– Ну, причина всегда найдется...

– Такая, как эта, раз в жизни...

– И что же эта за причина?

– Понимаешь, Васёчек, сейчас Сергей Юткевич снимает фильм по биографии Чехова «Сюжет для небольшого рассказа». На роль Лики он пригласил Марину Влади. Меня с ней познакомили... И я, Васёчек, пропал...

– У тебя с ней роман?

– Нет, но, кажется, будет...

– Что за ерунда, Васёчек. Что значит «кажется»?

- Не знаю. Сам не могу себе объяснить. Но вот чую сердцем – что-то будет...
- Прямо как в комсомольской песне: «все мечты сбываются, товарищ».
- Я серьезно, Васёк, а тебе все шуточки. Она такая... Обычно я бы сказал «такая баба», а про нее так не могу. Это женщина во плоти, дама...
- И ты, босяк, рядом с дамой...
- Васёк, ну что уж у меня вид босяка, что ли?
- Сейчас – точно босяка.
- Нет, ну, я небритый, с похмелья... А ты знаешь, как за ней все в Москве увиваются... И Женя Евтушенко, и Вася Аксёнов – все запали на нее...
- И ты за компанию...
- Ну, ладно, Васёчек, тебе все шуточки да хаханьки...
- Да нет, я не шучу. Просто не понимаю, ты говоришь – ничего не было, но чувствуешь – будет. Я и хочу понять, как это ты чувствуешь...
- Я не могу объяснить. Но вот если бы можно было тут же жениться на ней, я бы сходу женился. У меня никогда такой уверенности и такого желания жениться не было. Ты же знаешь всех моих баб. И желания жениться ни разу не было. А тут – сразу...
- Но ты ведь ее совсем не знаешь? Может, она стерва какая... У нее же вроде трое сыновей, и все от разных мужей...
- А ты откуда знаешь?
- Где-то читал. Не помню.
- Ну и что? Это еще ни о чем не говорит.
- А как же твой роман с Татьяной?
- Это сейчас уже не важно. Ты лучше скажи, как быть?
- Откуда я знаю, как быть...
- Васёчек, я же прилетел к тебе, чтоб ты мне сказал, как быть и что делать?
- И ты с этим летел ко мне? Думал, что я сразу твою беду руками разведу?
- Ну а кто, если не ты?
- Ну, Васёчек, ты слишком завышаешь мои возможности. Я со своими-то бабами разобраться не могу, а теперь еще и с твоими разбирайся...
- Ну а что у тебя-то с твоими?
- Ну как что? Моя Татьяна, та, с кем я был на Новый год у Вознесенского, меня не дождалась. То есть я, конечно, ей ничего не обещал, но когда вот недавно прилетел в Москву, у нее уже кто-то был. Я опоздал. А какие она мне писала письма... Она же художница, рисовала свои грустные автопортреты и подписывала: «Так я грущу о тебе». А когда я приехал, оказалось, мой поезд ушел...
- Но ты, по-моему, быстро утешился?

- Да, Ниночка-Ниточка... Как она все время напевала: «между мной и тобой ниточка протянута»...
- Она же была в тот вечер, три года назад, когда я тебя провожал в Магадан?
- Да, она самая.
- Вот на каких надо жениться... Такие тебя всегда будут ждать.
- Но я совсем не собираюсь жениться. Что ты все про женитьбу, сдалась она тебе.
- Потому что про Марину думаю.
- А что с Татьяной?
- Это, Васёчек, самое сложное. Тоже не знаю, как быть. Она, как кошка, чувствует, что что-то не так... Говорит на днях: «Вроде как не замечаешь меня»... А я действительно не замечаю ее, да и никого вокруг – все думаю о Марине и ее одну мысленно вижу. Я и прилетел к тебе за советом – как быть?
- Как быть... Кабы знать... Угораздило же тебя... Н-да... А что Люся?
- Люсечка нормально, она у меня золото. Сейчас, правда, в панике, что я сорвался. Но знает, я покурлесю недельку-другую и завяжу: либо сам, либо через больницу...
- Как детишки?
- Мальчишек своих почти не вижу, а когда вижу... Знаешь, как трехлетний человечек смотрит в глаза?
- То есть?
- Он смотрит – как будто душу наизнанку выворачивает... Я их очень люблю, своих мальчишек, но блядская эта жизнь...
- Ладно, уже поздно, давай спать. Утро вечера мудренее...
- Но и в вечере что-то есть...
- И все-таки, почему, Васёчек, ты решил, что у тебя с Мариной будет роман?
- Потому что я очень давно мечтал о ней, мечтал и встретил, а раз так, то обязательно что-то должно быть... Я в первый же вечер сказал, что давно люблю ее... А когда она улетела в Париж, написал ей песню... Завтра спою, сейчас глаза слипаются...».
- В пятницу, как обычно, был банный день и мы парились в бане.
А пока я утром бегал в редакцию и оставил Володю с матерью нашего художника, тоже любительницей выпить, они выпили и он сидел и пел ей песни.
*Потом я водил его по городу, показывал бараки, где жили заключенные...
И потом, когда я в мае прилетел в отпуск у него уже была песня про Нагаевскую бухту.
Там еще есть слова «я оставил много дам», имелись ввиду М. Влади и Таня Иваненко».
- 29 марта. ВВ в Магадане. Ужин, перешедший в ночь. Три часа пения ВВ.
На рассвете ВВ и Кохановский ушли бродить по городу. Вечером снова все собрались.
ВВ уже не пел, отдал гитару Кохановскому.
Разговор застольный крутился о театре, о питье, о М. Влади, но романа тогда еще не было.
Мы пошли звонить ей, но не знали ее телефона в Париже. На нас смотрели, как на ненормальных.
Я все время старался пить за него, но он все равно свалился, как мешок».

Магадан. Н.Л. Кошелева по просьбе И.В. Кохановского устраивает ужин, на котором помимо супругов Кошелевых был Э.Б. Ахназаров с подругой Жанной, давшей повод Владимиру пошутить: "Жанетта, какие бы могли быть у нас красивые дети!".

И. Кохановский: «Сели за стол. Володя поднялся с рюмкой в руке. Тост его был долгим, я его, конечно, не помню, но смысл был таким, что вот он, мол, в Москве очень беспокоился, как его другу здесь живется, думал, что одиноко и тоскливо, а оказалось, что он среди таких людей, а рядом с ним такая женщина – Володя обернулся к Свете (подруга Кохановского), – что теперь можно не волноваться, и вообще, так как в Москве нету дома, куда бы он хотел пойти, то будь Магадан не так далеко, а за углом, он непременно был бы частым гостем этого дома.

Но очень скоро он опять «отключился». Я знал за ним эту слабость: когда он в запое, он напивается очень быстро»..

И. Кохановский: «Позвонили Людмиле (Абрамовой): «Гарик, передай, что если он в понедельник не будет в Одессе, будет платить неустойку. Звонили, разыскивали его". Мы набрали ему денег на обратную дорогу. В Москве он, не заезжая из аэропорта в город выслал нам их».

30 марта. К этому периоду относится высказывание Владимира в пересказе Г.С. Внукова: "Народ советский ведь слепой, как сова живёт и не видит, что творится вокруг. Вот и придумал я аллгорию, как в баснях, с совой. Так что на самом деле народ-то не советский, а совейский – слепой!.. Сметут когда-нибудь и меня, как всех сметут..."

Г. Внуков (инженер-наладчик): «Высоцкий хотел сочинить песню про нас, наладчиков – в то время я работал наладчиком паровых котлов в Москве... Даже прочитал мне четверостишие:
...Наладчики нужны повсюду.
И под землёю, и на дне...
Наладчик – даже будет первым
После собаки на луне!».

31 марта. Дома у отца ВВ, вырабатывали план действий. Володя согласился принять амбулаторное лечение у проф. Рябоконя (какое-то омерзительное, но эффективное). В Соловьевку он уже не ляжет. Разговор Ю. Любимова и Золотухина в ТНТ. (ВВ не появился). План Золотухина: «собрать свидетелей и насильно законопатить ВВ в больницу на принудительное лечение..., что он кого-то облевал или упал на кого-нибудь, собрать свидетелей и законопатить насильно в больницу, при участии милиции - принудительное лечение.- Пожалуйста, делайте. Театр вам поможет». Ю. Любимов согласен и предлагает помощь.

Март. Песни (10) для спектакля «Последний парад»: 1) «Жил-был добрый дурачина-простофиля...» (6 марта?), 2) «Вдох глубокий, руки шире...» (Утренняя гимнастика), 3) «Вот некрóлог, словно отговорка...» (Песня Сенежина), 4) «Нат Пинкертон - вот с детства мой кумир...» (Песня Геращенко), 5) «Осталась сзади середина века...» (Песня Марича), 6) «Понятье «кресло» - интересно...» (Песня Понедельника), 7) «Сколько чудес за туманами кроется...», 8) «На реке ль, на озере...» - (2 варианта, май).9) «На стол колоду, господа...»; 10) «Ты думаешь, что мне - не по годам...» (Я уехал в Магадан, 24 марта). «Четыре года рыскал в море наш корсар...» (Еще не вечер) – «капитан» - Ю. Любимов, «корабль» - Театр на Таганке;

1 апреля. Штейн А. Драммы. - М.: Сов. Писатель, 1966.-588 с.
"Владимиру Высоцкому на дружбу. Александр Штейн. Москва, 1 апреля 1968 г."

2 – 7 апреля. Пребывание в клинике.

2 апреля. В. Золотухин: «Сегодня утром ВВ принял первый сеанс лечения. Веня еле живого отвез его домой, но вечером он уже бодро шутил и вострил лыжи из дома.

Поразительного здоровья человек. Всю кухню лечения, весь сеанс, впечатления и пр., я просил записать Веньку. ВВ сказал, что запишет сам.

Но самое главное – не напрасны ли все эти мучения, разговоры-уговоры, возвращение в театр и пр. – нужно ли ВВ это теперь? Чувствовать себя почему-то виноватым, выносить все вопросы, терпеть фамильярности, выслушивать грубости, унижения при том, что Галилей уже сыгран, а, с другой стороны, появляется с каждым днем все больше отхожих занятий: песни, писание и постановка собственных пьес, сценариев, авторство, соавторство – и никакого ограничения в действиях. Вольность и свободная жизнь. Не надо куда-то ходить, обязательно и строго вовремя, расписываться, играть нелюбимые роли и выслушивать замечания шефа и т. д. и т. п., а доверия прежнего нет, любви нет, во взаимоотношениях трещина, замены произведены, молодые артисты подпирают. С другой стороны кинематограф может погасить ролевой голод, да еще к тому же реклама. Я убежден, что все эти вопросы, и еще много других, его мучают, да и нас тоже.

Только я думаю, без театра он погибнет, погрязнет в халтуре, в стяжательстве, разменяет талант на копейки и рассыплется по закоулкам. Театр – это ограничитель, режим, это постоянная форма, это воздух и вода. Все промыслы возможны, когда есть фундамент. Он вечен, прочен и необходим. Все остальное — преходяще.

Экзюпери не бросил летать, как занялся литературой, совершенно чужим делом.

А все, чем занимается Володя, это не так далеко от театра — смежные дела, которые во сто крат выигрывают от сотрудничества с театром».

3 апреля. ВВ представляет в театре Сатиры песни для «Последнего парада».

4 – 6 апреля. Проходит курс лечения у проф. Рябоконя.

Амбулаторные сеансы у профессора Б.В. Рябоконя, натолкнувшие поэта на стихотворную вещь «Я сказал врачу...» (<Крамольная алкогольная>).

7 апреля. Высоцкий подает заявление в местный комитет театра: «Считаю себя виновным в том, что поставил театр в трудное положение, виновен перед коллективом. Сейчас я принял меры (медицинские), чтобы впредь обезопасить театр и себя от повторения подобных выходов. Прошу вернуть меня в театр, работой своей постараюсь исправить положение и принести пользу театру».

8 апреля. Заседание месткома: разбор заявления ВВ.

Приказ №54 «...нанес колоссальный ущерб театру... однако... искупить вину и учитывая ходатайство месткома, руководство театра сочло возможным:

§1 Принять артиста ВВ на работу временно-условно на договор с окладом 100 руб. с 9/IV.

§2 Вывести ВВ из состава Худсовета.

§3 Снять с роли Мотякова, назначить Антипова; на Галилея - Губенко; Хлопуша - Голдаев; Шаповалов - Маяковский. (дублиры).

В. Золотухин: «На собрании, посвященном неблагоприятному поведению Высоцкого, все выступают, обличают его, а потом предоставляют ему слово. Как сейчас помню, Высоцкий вышел и сказал: «Я пил, пью, и буду пить». Повернулся и вышел. Любимов развел руками и произнес сакраментальную фразу: «Чистосердечное признание смягчает вину». После чего был вывешен какой-то строгий приказ. Володя же месяц-два погулял, а потом опять был возвращен в театр».

9 апреля. Золотухин: «Играли «Послушайте!» первым составом. ВВ взят на договор с какими-то унижительными условиями... Но иначе, в общем, и быть не могло».

Впервые на сцене Большого театра «Спартак». По воспоминаниям Б. Поюровского ВВ и М. Влади были на балете.

12 апреля. Дневники Л. Я. Путиевской: «Последние дни записывается пьеса-водевиль-мюзикл. Высоцкий написал прелестные песни. Разрешат ли все это?».

О работе Владимира над песнями этого времени рассказывал В.В. Абрамов:

"Такого творческого процесса, как сесть и написать, – не было. Песня в нём всё время жила,

или наоборот – он жил ею. Были песни, написанные за 5 минут – стоял в очереди, ждал телефонного звонка".

13 апреля. «Антимиры» - №252, 12:10-13:20, «Пугачев» - 19:10-20:35 час.
Золотухин: «Возвращение блудного сына».

14 апреля. «Жизнь Галилея» - 12:10-15:10. «Послушайте!» - 19:10-21:35 час.
Золотухин: «Утренний «Галилей». Снова ВВ на арене. Зал наэлектризован. Прошел на «ура». Алые тюльпаны. Трогательно.
Славина: «У вас с Венькой появилось перед Володькой подобострастие... Вы как будто в чем извиняетесь, лебезите, заискиваете... Он не считает себя больным и виновным».
- Есть несчастье и незнание, как относиться к нему, что делать, что будет дальше... тем более, что для него самого нет этого несчастья, он не считает себя больным и в чем-то виноватым, во всяком случае, в той степени, в которой считаем мы... И мы растеряны...
Это как — видишь язву на лбу другого и знаешь, чем она грозит, а сказать боишься и сознаешь бесполезность, коль скажешь, потому что ничем помочь уже нельзя...
Вот и мнешься и теряешься».
Повторная читка «Последнего парада» в театре «Сатиры».
Пьеса пока называется «Я, конечно, вернусь»

15 апреля. «10 дней...» - 19:10-21:30 час., ВВ = Керенский.

16 апреля. Вторник. 7.30-17.00 Москва. Съёмки "Служили два товарища", эпизод "Храм".
Заняты Высоцкий, Саввина, Юдин, массовка – 23 человека. Съёмка – 8 ч. 30 м.
Сняты сцена венчания Брусенцова и Сашеньки и разговор со священном в церкви.

«Пугачев» - 19:10-20:35 час.

20 апреля. Снова прогон «Живого»! Сегодня прогон шел грязнее. ВВ был на прогоне.
«Павшие и живые» - 19:10-20:45 выездной в «Серп и Молот».

21 апреля. «Антимиры» - 12:10-13:15. «Павшие и живые» - 19:10-20:45 час., ВВ = Кульчицкий.
Читка «Последнего парада» в театре Сатиры. Читал Штейн, ВВ пел по ходу действия.
Дневники Л. Я. Путиевской (жена Штейна):
«Читка в театре Сатиры. Прошло блестяще. После читки Плучек и Ливинский (директор театра) порхали от восторга. Приехали к нам для положительных эмоций.
Рассказ Веры Васильевой о чтении «Последнего парада»: «Штейн принес в театр (Сатиры) пьесу «Последний парад». Вместе с ним пришел кто-то, кого я мысленно назвала «мальчонка с гитарой». Штейн читал пьесу, а тот по ходу действия пел... Пьесу приняли на ура...».

22 апреля. 8.00-16.00 "Мосфильм", съёмки "Служили два товарища", досъёмка монтажных планов.
Заняты Высоцкий, Саввина, О. Янковский, Быков, Р. Янковский. Массовка – 21 человек.

«10 дней...» - 19:00, ВВ = Керенский.
Экстренное комсомольское собрание (утро) 32 человека: о зловердных слухах в подыскании нового Главрежа. ВВ был.

23 апреля. «Пугачев» - 19:10-20:45 час. Уезжает вечером в Ленинград.
Читка «Последнего парада» в Ленинграде в театре им. Пушкина («Александринка»)
Читал ВВ (приехал с женой Штейна). Был «истерический» успех.
Встреча с С. М. Цыбульник, заказавшей песни для к/ф "Карантин".

24 апреля. Понедельник. 8.00-16.00 "Мосфильм", съёмки "Служили два товарища", досъёмка монтажных планов. Заняты Высоцкий, Саввина, О. Янковский, Быков, Р. Янковский. Массовка – 21 человек.

Ленинград. Озвучивание «Интервенции».

25 апреля. «Пугачев» - 12:15-13:40 (ВВ = Хлопуша).

Состоялось бюро райкома партии, где ТНТ был подвергнут суровой критике (5 часов говорили о ТНТ). Ю. Любимов: «Мне объявили строгий выговор с предупреждением».

26 апреля. «10 дней...» - 19:10, ВВ = матрос; Керенский = Губенко.

11:00 - общее собрание ТНТ. ВВ «зачитывает» свое выступление: 1) зря на конференции не выступил Ю. П. Любимов. 2) здание ТНТ старое, но в коллективе творческая обстановка. 3) По 200 раз сыграли «Павшие и живые» и «10 дней» и к нам не только фрондирующая молодежь ходит: Ульбрихт, Гэс Холл 4) Таганка - это Ю. П. Любимов. И наоборот! (Без него нельзя) 5) Кто-то предвзято информирует «чиновников» сверху, и они относятся предвзято к тому, что видят. Выступали Дупак, Глаголин, Золотухин, товарищ из райкома, Ронинсон, Голдаев, Смехов... Многое сказанное освещает события предыдущих дней. Борьба Дупака с Любимовым.

27 апреля. ВВ и М. Влади в редакции журнала «Спортивная жизнь России». «Антимиры» - 19:10-20:20.

28 апреля. «Антимиры» - 12:10-13:20. «Послушайте!» - 19:10-21:40 ч.

29 апреля. 11:00-14:00 репетиция «Тартюф» (ВВ = 3 ч.). ВВ продолжает работать над Оргоном. «Жизнь Галилея» - 19:10-22:20.

30 апреля. «Пугачев» - 19:10-20:35.

Апрель. Песни (2) для фильма «Мой папа – капитан»: 1) «На острове необитаемом...», 2) «В желтой жаркой Африке...». «Нас тянет на дно, как балласты...» (Марш аквалангистов); «Что я видел: звуки улиц и звонки...».

1 мая. «10 дней...» - 19:05-21:30 час. ВВ = Керенский.

Золотухин: «После «10 дней» «три мушкетера» отправились к Веньке.

Грустно. Некоммуникабельность.

Люся (Абрамова) очень изменилась, нервная, подозрительная.

Сплетни о ВВ: застрелился, последний раз спел все свои песни, вышел из КГБ и застрелился.

Звонок: Вы еще живы? А я слышала, что вы повесились. – Нет, я вскрыл себе вены – Какой у вас красивый голос, спойте что-нибудь, пожалуйста».

.

2 мая. «Павшие и живые» - 12:00-13:45 час., (ВВ = Гитлер + Чаплин).

«Павшие и живые» - 19:10-20:45 час. В. В. играл Кульчицкого.

3 мая. «Добрый человек» - 19:10-22:15, выездной в ДК «Серп и Молот».

На приезд И.В. Кохановского появляется песня "Возвратился друг у меня неожиданно...".

И. Кохановский: «Володю моя мама очень любила, знала все его слабости, но никогда не осуждала, а принимала таким, каким он был. Правда, нередко подтрунивала над ним, прозвав «многостаночником». Ведь когда появилась Марина, у Володи еще продолжались отношения с Татьяной, да и с Люсей он не собирался расходиться. Бывало, спросит его:

– Ну, что, многостаночник, как дела? Управляешься?

– Ой, Надежда Петровна, и не говорите... С трудом...».

4 мая. 11:00-14:00 - репетиция «Тартюф», (ВВ = 3 ч.) + Т. Иваненко. «Пугачев» - 19:15-20:40 час.

5 мая. 11:00-14:30 репетиция «Тартюф», (ВВ = 3,5 ч. «Послушайте!» - 19:00 (19:10-21:35).

И. Кохановский: «Однажды Володя, как-то зашел ко мне и говорит, что вот, Таня пригласила нас на обед. Мы купили выпивки и приехали к ней...

Обед был очень вкусный. Да и мы что-то с собой из закусок прихватили, короче, сидели «выпивали и закусывали», и прилично набрались все трое...

Володя скоро «отключился» и заснул, а мы с Таней вдруг... стали целоваться, притом так, что до близости оставался один шаг... (видимо, в моем пьяном воображении Татьяна представлялась всего лишь как просто «физиологическая потребность», не более того). Она была в джинсах. Я их расстегнул, она помогла их снять... и тут в моем пьяном мозгу что-то «турмкнуло», я понял, что дальнейшего делать нельзя... Встал и ушел, сел в такси и приехал домой.

Назавтра Володя заехал ко мне, я ему все, как было, честно рассказал и извинился за непотребное свое поведение. Он ответил, мол, очень хорошо, что он это узнал от меня, а не от Тани, и добавил: «Все, проехали и забыли... Чего по пьянке не бывает».

...Володя не порвал с Таней, и каждый раз, когда Марина уезжала (а в Москве она бывала от силы две недели), возвращался к своей Татьяне...

...Как-то Володя приехал к нам (в гости) с Татьяной и познакомил ее с Машей (жена Кохановского). И они подружились. Таня часто после дневных репетиций заезжала на часик-другой к Маше, поболтать о том о сем и поиграть с Машиной дочуркой. Короче, моя жена и Таня стали закадычными подругами, скорее всего потому, что Татьяна была очень уж привязчивая... Я не знаю, что она рассказывала Володе о своих визитах к нам, но как-то (это было году в 73-м или 74-м) Володя мне вдруг говорит, что ему очень не нравится, что Татьяна часто бывает у нас, и чтоб я сделал так, чтоб эти визиты прекратились. Видимо, он вспомнил тот эпизод, когда мы с Таней по пьянке чуть не «трахнули» друг друга, и ревность разыгралась в нем... Я сказал, что будет сделано.

Приехав домой, передал Маше наш с Володией разговор. На что моя жена и говорит: «Мне что, Володя будет указывать, с кем мне дружить, а с кем не надо?.. А не пошел бы он...».

Маша была очень своенравной и самолюбивой, поэтому я понял, что возражать ей бесполезно, так что Татьяна продолжала навещать нас.

И Володя перестал мне звонить».

Семён Владимирович Высоцкий (отец): «Да, Кохановский приставал ко всем Володиным жёнам... Даже к Марине... И тогда Володька сказал: "Да, пошёл ты на хуй!, Васечёк!".

Вадим Туманов: «Да, поссорились из-за Марины... Мне сам Володя говорил...».

К 73 году общение между друзьями сошло на нет.

И. Кохановский: «Как-то Нина (Шацкая, дружившая с женой Кохановского), оставшись наедине с Машей, сказала ей, мол, как она терпит рядом с собой такую стерву (Т. Иваненко). Маша не поняла такого поворота, на что Нина и говорит, что Таня уверила ее, что, мол, Гарик только и ждет удобного случая, чтобы переспать с ней...

Маша была просто ошарашена такой новостью. И это в благодарность за то, что она пожалела брошенную (Володя, как только узнал о беременности Татьяны, сразу прекратил с ней всякое общение и ребенка, насколько мне известно, так и не признал)...Больше мы с ней не общались».

6 мая. «Жизнь Галилея» - 19:10-22:20.

Золотухин : «ВВ играл с похмелья. Снова развязывает. Выпадение текстов. После сеансов Рябоконея лекарств не принимал. Обманул. Три раза выпадание текста абсолютное».

7 мая. 11:00-14:00 - репетиция «Тартюф», (ВВ = 3 ч.).В Ленинграде на «Интервенции».

10 мая. 19:15-20:40 «Павшие и живые», выездной в ДК «Серп и Молот», ВВ = Гитлер – Чаплин.

Дневники Л. Я. Путиевской:

«Уже начались первые "нормальные кошмары" с водевилем "Последний парад".

Глупая Тернюк (редактор из управления культуры. Мы все называли ее "Тернючка".

Она до последнего времени работала).

Володя, наш менестрель, запил. Прочел пьесу в Театре на Таганке и запил.

Юрий Любимов ходил к Родионову (нач. гл. управления культуры исполкома Моссовета) и сказал, что хочет ставить. Вызвал настороженность к самой пьесе. Сумашедший дом!

В Министерстве культуры страх, запреты. Идут исключения из партии, снимают с работы».

Май. "Семь стариков и одна девушка" – 1968, "Мосфильм", режиссёр Евгений Карелов, авторы сценария Альберт Иванов, Евгений Карелов, композитор Евгений Птичкин, автор текста песен Михаил Пляцковский.

В интервью журналу "Спортивная жизнь России" (1968 г., № 5, май) Владимир Высоцкий сказал:

"Евгений Карелов приглашает меня сыграть боксёра Тюнина в новой спортивной кинокомедии.

Я уже и песню написал: "Про сентиментального боксёра"". В те времена Карелов начинал работу

над фильмом "Семь стариков и одна девушка", где одним из действующих лиц был Тюпин

(эту роль в фильме сыграл Валентин Смирнитский). Высоцкий в фильме сняться не мог

просто физически, потому что с 1 июня был занят на съёмках "Хозяина тайги",

основная часть которого снималась в районе Красноярска.

Кохановский едет с ВВ к Хрущеву. ВВ в подпитии. Кохановский ждёт его час у дачи Хрущева.

11 – 12 мая. ВВ не в норме.

Дневники Л. Я. Путиевской: «Володя Высоцкий пьёт в драбадан, вызывает наветы, осуждения, затрудняет прохождение пьесы. Жалеем его, любим, переживаем и за него и за пьесу.

Сатира должна начать репетировать. Плучек ведёт себя героически. Выступление Сапетова

(нач.управления театров, знаменитая личность) против Высоцкого-таланта. Обозвал подонком, пьяницей, антисоветчиком (Это было знаменитое выступление на собрании театров Фрунзенского района. Было сказано: как мог Штейн, написавший пьесу о Ленине, предоставить трибуну пьянице, антисоветчику Высоцкому?).

13 мая. 10:00-14:30 репетиция «Тартюф» (ВВ = 4,5 ч.) «10 дней...» - 19:10-21:35 час.,

ВВ = Керенский.

14 мая. «Послушайте!» - 19:10-21:40 час.

16 мая. 11:00-15:00 репетиция «Тартюф», (ВВ = 3,5 ч.). «10 дней...» - 19:10-21:35 час., ВВ = матрос.

Лубенцу Г. М. (16 мая.):

«Дорогим моим новым киевским друзьям с благодарностью за встречу в Москве!

16/ V 68 г.

ВысоцК<ий>».

На фотографии — портрет Владимира Высоцкого с гитарой на концерте 24 мая 1967 г. в клубе им. Ф. Дзержинского в Куйбышеве.

Коберидзе О. Л. (<1968>):

«Отар! Помнишь, как ты меня бил в «713». Больше никому этого не позволяю, но с тобой встретился бы даже так. Обнимаю.

Володя Высоцкий».

Коберидзе Отар Леонтьевич (1924–2015) — советский и грузинский актер, кинорежиссер и сценарист. В 1961 г. снимался с Высоцким и его будущей женой Л. В. Абрамовой в кинофильме «713-й просит посадку». По ходу действия американский морской пехотинец, которого играл Высоцкий, впад в панику, круто направляет пассажирский самолет к земле;

Генри, персонаж О. Коберидзе, кулаком приводит его в чувство.

О. Л. Коберидзе: «Мы встретились на картине "713-й просит посадку". Володя был тогда юн, но тратил энергию не по-юношески. Каждое утро, перед выездом на съемку, он обязательно звонил мне в номер и начинал читать новый стих, закончив, добавлял:

"Ну, батя, заслужил я завтрак или нет?" <...>

В одной из сцен во время съемок я должен был его ударить.

Я создавал иллюзию удара, так как сделать это по-настоящему не мог.

Володя подошел ко мне и на ухо сказал: "Батя, влепи мне по-настоящему, тебе я разрешаю"...

Позже он напишет мне об этом на фото...».

Кохановскому И. В. (май) - дарственная надпись на конверте пластинки

«Песни из кинофильма "Вертикаль"»:

«Моему наипервейшему другу, любимому мною много и безмерно.

Васёчек! Пусть тебе будет хорошо!

Высоцкий».

Кохановский И. В. (род. 02.04.1937).

Логвинову В. И. (май) - дарственная надпись на конверте пластинки

«Песни из кинофильма "Вертикаль"»:

«Валентину Ивановичу Логвинову, альпинисту и другу погибшего,
но давшего жить песне «Вершина»

С уважением,

Высоцкий».

Логвинов В. И. — альпинист, член команды ЦСКА, совершавшей восхождение на пик Вольная Испания.

Щербиновской Е. В. (май) - дарственная надпись на конверте пластинки

«Песни из кинофильма "Вертикаль"»:

«Леночка! Сестричка! Не слушай этого — слушай меня наяву.

Высоцкий».

Е. В. Щербиновская – двоюродная сестра Л. В. Абрамовой (жены ВВ).

17 мая. 10:00-14:30 - репетиция «Тартюф» (ВВ = 3,5 ч.), на сцене 1 акт.

18 мая. 10:00-14:30 репетиция «Тартюф» (ВВ = 4,5 ч.). «Павшие и живые» - 19:10-20:45.
«Антимиры» 22:10 - 23:40 час.

19 мая. «Антимиры» 12:10 - 13:20. «Послушайте!» - 19:10-21:40 час.

Дневники Л. Я. Путиевской: "Сатира" начала репетиции "Последнего парада".

Завтра начинает Владимиров в Ленинграде. Любимову делать параллельно не разрешили».

20 мая. 10:00-15:00 репетиция «Тартюф» (ВВ = 5 ч.), 1 и 2-й акты. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:20),

21 мая. 10:00-15:00 репетиция «Тартюф»; 1, 2 акты, (ВВ = 5 ч.).

Вечером Высоцкий с Л.В. Абрамовой выезжают в Киев с песнями для к/ф "Карантин".

В поезде доработана и датирована этой датой песня "Давно смолкли залпы орудий...".

Поездке предшествовала встреча с П.Л. Леонидовым, запомнившаяся откровением Владимира:
"...Песни – в крови, в душе, в мозгу, в мускулах. У меня в костях ломит, когда я долго не пою".

22 мая. Привозит в Киев две песни к к/ф «Карантин»: «Давно смолкли залпы орудий»
и «Вот и разошлись пути-дороги вдруг», использовали первую.

После записи 2-х песен на к/с им. Довженко, ВВ с Л. Абрамовой идут в гости к Лубенцам,

где ВВ много поет и пьет.

Лубенцу Г. М. (22 мая) - дарственная надпись на конверте пластинки

«Песни из кинофильма "Вертикаль"»:

«Дорогим Григорию Матвеевичу и Нине от Володи Высоцкого!

Теперь спасибо за вечер в Киеве!

22/V 68 г.

Высоцкий».

Лубенец Г. М., Нина — киевские поклонники В. Высоцкого, у которых он останавливался в конце мая 1968 г., когда приезжал на Киностудию им. А. Довженко с песнями для кинофильма «Карантин».

И. В. Шишкин: «Был такой почитатель творчества Высоцкого — Григорий Лубенец, не помню сейчас — не то министр, не то замминистра. Высоцкий жил у него несколько дней, пел, а Лубенец записывал».

23 мая. Л. Абрамова улетает из Киева утром одна, с гитарой ВВ, а ВВ было очень плохо после застолья, и он не смог встать. Он вылетел позже, ближе к вечеру. Но на спектакль успел. «Послушайте!» - 19:10-21:35 час.

24 мая. ВВ в Ленинграде смотрит перезапись «Интервенции».

Г. Дроздецкая и Т. Крумштейн привозят ВВ пьяного на такси домой к А. А. Михайлову, где он пьет опять. Спел 4 песни. Дело было вечером. ВВ увезли оттуда Дроздецкая и Крумштейн в аэропорт около 21:00.

26 мая. 10:00-15:00 репетиция «Тартюф», (ВВ = 5 ч.). «Пугачев» - 19:10-20:35 час.

«Антимиры» - 22:10-23:15.

Золотухин: «ВВ был в Ленинграде, видел перезапись «Интервенции», или теперь «Величие и крах дома Ксидиас» по «моей» фамилии. Расстроился, чуть не плачет: «Нету меня, нету меня в картине, Валера. И в «Двух братьях» («Служили два товарища?») нет меня — все вырезали. Так надеялся я на эти фильмы. Нету меня, нету Высоцкого... — А фильм-то получился? — Конечно, получился. — А что говорит Полока? — Говорит, что все в порядке».

Выход гибкого миньона с песнями из к/ф «Вертикаль». Тираж диска составил 6 млн. экземпляров.

27 – 28 мая. У ВВ срыв.

29 мая – 14 июня. ВВ в больнице №30, наркологическое отделение, в Люблино.

30 мая. Золотухин: «Отменен «Галилей». ВВ снова в больнице.

Май. Песни к фильму (4) «Карантин»: 1) «Всё было не так, как хотелось вначале...» - Е. Градовой,

2) «Красивых любят чаще и прилежней...» - Е. Градовой, 3) «Вот и разошлись

пути-дороги вдруг...», 4) «Давно смолкли залпы орудий...» (21 мая).

«Возвратился друг у меня неожиданно...» - И. Кохановскому (3 мая), «Кончился срок,

мой друг приезжает...» - И. Кохановскому, «Не печалься, не качайся...».

«Всего один мотив...» (Песня командированного); «Угадаешь ли сегодня, елки-палки...».

3 – 4 июня. Высоцкий в больнице №30. Появляются строки о "грустных параноиках".

8 июня. Концерт для персонала больницы, закончившийся криком медсестры:

"Высоцкий, на процедуры!". Лечащий врач А. Василевская предупреждает Владимира, что у него нарушена биохимия организма и только трезвость должна быть обязательным компонентом лечения.

9 июня. Золотухин: «Крупная, вторая ссора (в тот день было их две, одна за одной, как бомбы) произошла в принципе из-за интервью с Полокой в «Литгазете», где он сказал про меня:

«По-моему, у него большое будущее в кино».

В театре начались разговоры. Иваненко сказала, вот, дескать, у него будущее, а у Высоцкого ничего. И еще: «Высоцкий считает, что Золотухин первым номером в «Интервенции», а Золотухин считает, что Высоцкий».

На что Шацкая заметила: «Совсем и нет. Высоцкий считает, что Золотухин, и Золотухин считает, что Золотухин». Обо всем этом мне рассказала Иваненко в присутствии артистов и добавила вопросом: «Что ж он, лицемерил, что ли, тогда?»

Из-за этого и началось. Зайчик говорит: — Я пошутила. Я: — Так и скажи. — Да кто она такая, и что у вас с ней за отношения? Почему ты так боишься, что она передаст Высоцкому?

Что ты перед ними унижаешься? Ты что, боишься Высоцкого?

Она хочет вас с Венькой приблизить к себе, разве это не видно? Венька не позволяет ей к себе приближаться. Она не поняла шутки, а я буду перед ней выказываться.

— Ты распустила сплетню обо мне, люди думают, что я действительно так веду себя.

Я хочу, чтобы ты эту сплетню прекратила.

Венька: — Ты болен идеей высшей правды и становишься конформистом.

Что за чушь ты городишь? Нинка абсолютно права.

Короче, он нас и помирил.

Заявили о своем желании сыграть в «Деревенском детективе» Жаров, Крючков. Ситуация и образ схожие, а материал литературный в 1000 раз лучше — значит, мы идем с ними на таран, а зачем нам это нужно. Стало быть, необходимо искать другой ход, и срочно.

И вот возникает идея Сережкин-Золотухин. И снова возникает на дороге театр. Работа огромная и, главное, далекая натура, Красноярск, тайга.

Завтра проба с Высоцким - Рябым. «Может быть, это и есть то будущее, о котором сказал Полок?» Помоги, Господи!».

Начало официальной травли Высоцкого. Газета "Советская Россия" напечатала статью Г.А. Мушты и А. Бондарюка с резкой критикой песен Владимира "О чём поёт Высоцкий" ("обывательщина, пошлость, безнравственность"), в которой ему приписаны по песне В.Л. Туриянского, Ю.А. Кукина и Ю.И. Визбора.

10 июня. Понедельник. 11.00-23.54. "Мосфильм", 13 павильон. Кинопроба Высоцкого (Рябой) и Золотухина (Серёжкин) в фильм "Хозяин тайги". Заняты также Любелли (Носков), Гаврилова (Нюрка), Отиско (Ипатов). На кинопробу из больницы Высоцкого возил В.А. Назаров.

Золотухин: Проба с ВВ (в «Хозяине тайги» 10.06.68г.). Оператор говорит: «Я лично буду драться» (в смысле за нашу пару).

Назаров: «В группе сложилось такое мнение, что это и есть тот самый выигрышный вариант».

Володя передал слова Полоки: «Вас с Золотухиным надо снимать теперь только вместе».

Американские "Нью Йорк Таймс" и "Вашингтон пост" на своих страницах оперативно прокомментировали статью в "Советской России", впервые привлекая внимание к фамилии "Высоцкий", правда, назвав его Виктором. Это имя Высоцкого целый год бытовало в публикациях на Западе.

11 июня. Американская эмигрантская газета "Новое русское слово" выступает в защиту "барда-гитариста". Ответ Владимира на официальную критику вылился в задумку песни "Охота на волков", "которую писал... месяца полтора. И почти каждый день к ней возвращался".

13 июня. «Пугачев» - 19:00-20:40 ч. На спектакли ВВ возят из больницы.

Золотухин: «Дошли слухи, что «Интервенция» - гениальная картина, мы с ВВ гениально играем, но картина для эстетов, специалистов-кинематографистов. Для широкой публики ее сейчас нельзя показывать — положили на полку».

На сдаче картины «Интервенция» ВВ в Москве. ВВ был с актрисой Гелей. — Гелена Ивлиева (род.1943), Санька-цветочница из «Интервенции».

15 июня. ВВ сегодня выписывается из больницы.

Дневники Л. Я. Путиевской:

«Вчера прошли слухи о снятии Любимова. Подтверждаются. Страшно думать, что это может быть правдой. Не помог звонок Паустовского Косыгину.

Эфрос, Любимов и далее "Современник". Действительно: "Руководить театром в такие времена безнравственно".

Любимов "на волоске". Вчера ходили к Гришину, не помогло. Все убиты. Вспоминают закрытие театра Мейерхольда. Петя сказал: «Если можно снять Любимова, тогда можно все».

Штейн встретил в лесу (на даче) Евтушенко, говорил о Любимове: что делать, чтобы спасти.

Женя обещал написать Суслову. Дорога каждая минута. Боюсь, что ничего не выйдет:

снимают райком и Министерство РСФСР, все делается без Фурцевой,

но она вмешиваться не будет».

Н. Федотова: «В тот день, когда власти решили закрыть Театр на Таганке, Высоцкий обратился ко мне с просьбой разрешить проблему. Вечером я приехала к Брежневым и за ужином поведала эту историю Леониду Ильичу. Он молча встал из-за стола и позвонил Суслову. `Михаил Андреевич, что там происходит с Таганкой?` - строго поинтересовался он. В итоге за пять минут вопрос был решен в пользу театра».

16 июня. Воскресенье. Золотухин: «Я посмотрел пробы в «Хозяине», и уже захотелось сниматься.

По тому, что делал Невинный,— это не конкурент. Авдюшко делает очень уверенно

и точно в своих данных — но это шериф. Выигрыша нет. ВВ мне сказал,

что без меня он сниматься не будет. Я сказал, что и я без него тоже.

Сегодня «Галилей», как праздник, месяц почти не было спектакля.

ВВ вышел вчера из больницы, похудел».

«Жизнь Галилея» - (19:05-22:10).

.

17 июня. 10:00-15:00 - репетиция «Тартюфа» (ВВ = 5 ч.). «10 дней...» - 19:10-21:30 час.,

(ВВ = Керенский, матрос).

18 июня. 10:00 - 15 репетиция «Тартюф» (ВВ = 5 ч.). «Павшие и живые» 19:10-20:50 час.

«Антимиры» 22:10-23:15, оба спектакля с ВВ.

Л. Я. Путиевская: «Песни Высоцкого в пьесе "Последний парад" не разрешат.

Очевидно оставят две или три. Остальные 2-3 придется пустить инкогнито. Времена!!!

(Пришлось пустить песни других авторов, чтобы на афише был не только Высоцкий)».

Поздно вечером едет с Золотухиным и И. Кохановским в Ленинград.

19 июня. Золотухин: «В среду (19-го) мы катались с ВВ и Г.Кохановским в Ленинград смотреть

«Интервенцию». По-моему, гениальная картина, и многие так говорят.

Моя работа меня устраивает, не везде, но в общем удовлетворительно.

Что говорят люди, я подожду записывать до окончательного выхода фильма.

Скажу только — по сумме всех отзывов я делаю вывод: я выиграл Женьку. Все.

Больше пока ничего не скажу, потому что очень много порезали и могут чикнуть еще,

но в общем линия проглядывается, она осталась любопытной, и я не могу ругать Полоку,

ему надо выиграть фильм. Первым номером в фильме — он, Полока.

В среду, когда мы были в Ленинграде, состоялся худсовет по «Хозяину тайги».

Не знаю, поздравить себя или нет, но мы оба с ВВ утверждены на главные роли.

Работа предстоит отчаянная. Главное: недостатки, рыхлость и примитивизм сценария преодолеть.

И еще — время. Сроки начнут терзать, и мы зашьемся. И с фильмом, и с ролями.

Но по крайней мере я настроен по-боевому, не говоря о Высоцком, который сказал скромно:

«Мы сделаем прекрасный фильм». Спорить с ним я не стал».

20 июня. Вернулся из Ленинграда с Золотухиным. «От Любимова просят покаяния, - тогда оставят. ВВ огорчен, хочет снять песни из «Последнего парада».

10:00-15:00 репетиция «Тартюф», (ВВ = 5 ч.). «Послушайте!» - 19:15-21:40 час., орация зрителей в зале.

21 июня. 10:00-15:00 - репетиция «Тартюфа» с Любимовым (ВВ = 5 ч.), сцена. «10 дней...» - 19:10-21:30 час.

День рождения Золотухина: «Из гусар были: 1) Гаранин (Анат. Серг. - фотохудожник) — наконец-то принес мне свою потрясающую работу «Мечущийся Пьеро» (фотопортрет Золотухина в роли Пьеро в "10 днях" и бутылку водки. 2) ВВ не пил, а есть нечего было. Подарил брюки. 3) Веня Смехов — подарил здоровенную рыбину сухую под пиво... 4) В час ночи где-то пришел Калягин, подтрунивал над Гараниным».

22 июня. Золотухин: «У ВВ нехорошо в семье... Его встретила Люся, когда он выходил из театра в обнимку с Иваненко заревела и убежала к матери. ВВ хочет построить ей квартиру (и себе тоже) и пожить отдельно». ВВ: «Я наверняка вернусь потом, а сейчас мне нужно пожить одному, проверить себя, что-то сделать, поработать».

23 июня. Золотухин: «Перед тем как выйти на худсовет Назаров по инициативе Стефанского (директора картины) был у Шабанова (1-го секретаря Пролетарского райкома КПСС, к ведению которого относился ТНТ) в основном по линии ВВ, испугались статьи... Шабанов: — Золотухин — это самостоятельный художник, талантливый артист, за ростом которого мы с интересом наблюдаем, но ему пора встать на ноги. Пора бросить танцевать под дудочку Любимова, открывать рот, когда его открывает Любимов, и закрывать, когда тот закрывает. Пора бросить ему смотреть в рот Любимову. (Это перепевы Дупака). ВВ — это морально опустившийся человек, разложившийся до самого дна. Он может подвести вас, взять и просто куда-нибудь уехать. Я не рекомендую вам ВВ. Где это было видано, чтобы секретарь райкома давал рекомендации для участия в съемках?! Докатались».

23 июня. ВВ написал письмо в ЦК КПСС, в котором попытался защитить свое честное имя, так беззащитно оболганное, как он считал, со страниц сразу двух влиятельных печатных изданий. Однако надежды на то, что в ЦК его защитят у Высоцкого было мало. Вот тогда-то (в конце июня) у него и созрела окончательная идея выйти на прямой контакт с КГБ. Уж эта организация могла прикрыть тылы артиста, как никто другой. «Антимиры» - 12:10-13:20, «Пугачев» - 19:10-20:40, оба спектакля с ВВ.

24 июня. 10:00-15:00, репетиция «Тартюф» (ВВ = 5 ч.). В отдел агитации и пропаганды ЦК КПСС пришло письмо от ВВ (жалоба на статью в «Советской России» от 09.06.68).

25 июня. Поездка в Ленинград с М. Влади на празднование 50 -летия «Ленфильма».

26 июня. Среда. ВВ в Ленинграде. Золотухин: «Дупак строит козни нам с ВВ. Особенно последнему: не подписывает разрешение на съемку. Ждет, зануда, чтобы ему чего-нибудь предложили сыграть из-за нас, как в «Интервенции», паразит».

27 июня. 10:00-15:00 репетиция «Тартюф» (ВВ + ТИ = 5 ч.). «10 дней...» - 19:15-21:30 час., (ВВ = Керенский).

28 июня. 10:00-15:00 - репетиция «Тартюф», сцена, Ю. Любимов (ВВ = 5 ч.). «Жизнь Галилея» - 19:10-22:15, с ВВ.

29 июня. 10:00-15:00 - репетиция «Тартюф», сцена, Ю. Любимов (ВВ и Т. Иваненко = 5 ч.). «Павшие и живые» - 19:05-20:50 час., ВВ = Гитлер + Чаплин. «Антимиры» - 22:05-23:10.

Написано коллективное письмо на имя Брежнева с просьбой спасти Театр на Таганке... Золотухин: «Телеграмма главам правительства – Брежневу, Косыгину, Подгорному –

возымела действие... Тут же состоялось заседание райкома, на котором принято решение вычеркнуть пункт о снятии Любимова из решения прошлого райкома. Потеха».

30 июня. «Пугачев» - 12:05-13:35 час. «10 дней...» - 19:10-21:30 час., (ВВ = Керенский).

Июнь. «То ли - в избу, и запеть...» - М. Влади; «Без запретов и следов...» (О двух красивых автомобилях) - в песне отражено сложное время отношений с Т. Иваненко; «Я раззудил плечо - трибуны замерли...» (Про метателя молота, 1-й вариант), «Два пижона из «Креста и полумесяца» (Про метателя молота, 2-й вариант); «Пускай он первым был в Персии...»; «Как тесто на дрожжах, растут рекорды...».

1 июля. ВВ обратился с письмом к Председателю КГБ Ю. В. Андропову, где выразил готовность сотрудничать с КГБ:

«Председателю КГБ СССР Андропову Ю. В.

Москва, Лубянская площадь, дом 2.

Уважаемый Юрий Владимирович! Обращается к вам артист Московского Театра драмы и комедии на Таганке Высоцкий Владимир Семенович.

Мне 30 лет и я, как артист, стараюсь служить своей стране своим творчеством, своими песнями, которые вы, возможно, знаете по кинофильму «Вертикаль», снятому в 1967 г. Но я также чувствую ответственность за свою страну, как гражданин СССР. Возможно, я мог быть полезен в деле защиты нашей страны, обеспечения государственной безопасности и борьбе с врагами Советской власти.

Я проживаю в г. Москве, ул. Телевидения, д. 11 кор. 4 кв. 41. Мой телефон _____

Буду ждать вашего ответа.

1 июля 1968 г.

Высоцкий В. С.».

22:05-23:15 - «Антимиры».

2 - 3 июля. Срыв. Два дня в институте Склифосовского (психосоматическое отделение). отсюда - до 8 июля в больницу №30 (Люблино).

4 июля. 10:00-14:30 - репетиция «Тартюф» (ВВ = 5 ч.), он опоздал на 15 мин.

Изучение и определение возможности вербовки Высоцкого было поручено опытному старшему оперуполномоченному майору NN. Он проверил Высоцкого и его родственников по учетам агентуры КГБ и МВД, наличие судимостей, родственников за границей, переписки. После этого он написал рапорт на установление первичного оперативного контакта с кандидатом на вербовку Владимира Семеновича Высоцкого, начальник отдела его утвердил и майор встретился с Высоцким на явочном пункте «Восточный». Убедившись, что перед ним не псих, а человек волевой, авантюрный и деловой, Петров, возвратившись в УКГБ написал уже рапорт об установлении оперативного контакта.

РАПОРТ об установлении личного оперативного контакта с кандидатом на вербовку В. С. В.:

«1 июля 1968 г. Высоцкий В. С. обратился с письмом к Председателю КГБ СССР Ю. В. Андропову, в котором он выразил готовность оказывать помощь органам КГБ в обеспечении госбезопасности страны. В связи с этим кандидату была высказана благодарность за его инициативу и отмечено, что это нелегкая и ответственная работа.

В начале беседы выяснялось отношение кандидата к политике КПСС и советского государства и Высоцкий отметил, что считает себя патриотом своего государства и хотел бы проявить себя и в своей работе, и в сотрудничестве с органами госбезопасности. Однако, чиновники от культуры не всегда понимают его творчество.

Далее в разговоре была затронута тема творчества главного режиссера и актеров такого необычного коллектива, как труппа Театра на Таганке. Высоцкий откровенно рассказал

об обстановке взаимной зависти и недоброжелательности в коллективе, жестком стиле руководства Юрия Любимова, который, тем не менее, создал кассовый театр. Кандидат произвел положительное впечатление — легко устанавливает и развивает контакт, интеллигент, хороший слушатель, харизматичен. Полагаю целесообразным продолжить встречи с Высоцким В. С. с целью определения необходимости и целесообразности привлечения его к сотрудничеству с органами КГБ в качестве агента».

В течение последующих двух месяцев опер Петров проверял кандидата на различных поручениях: сообщить характеризующие данные на режиссера Любимова, актеров Андрея Миронова, В. Золотухина, В. Смехова и других, проследить за поведением режиссера Говорухина по возвращении последнего из-за границы. Высоцкий очень старался — человек он был умный, невероятно обаятельный, контакты устанавливал и развивал быстро и на любом уровне, конспирацию и дисциплину соблюдал, на встречи в явочном пункте приходил минута в минуту. Идеальный источник. Пошла вербовка. Высоцкий не то что согласился сотрудничать — он сам пошел на вербовку.

Кандидату было предложено продолжить сотрудничество с органами КГБ на постоянной основе. Высоцкий В. С. сказал, что он готов выполнять поручения органов КГБ, если это поможет в деле укрепления безопасности страны. Кандидат избрал псевдоним «Виктор», от него была получена подписка о добровольном согласии сотрудничать с органами КГБ. С целью усиления конспирации, последующие встречи с агентом будут проводиться на явочной квартире.

Обычно агентам предлагают выбрать любое имя, хотя в КГБ была традиция давать псевдоним, исходя из первой буквы фамилии. «Виктор», т. е. «победитель» было единственным именем, которое мог выбрать Высоцкий с небольшой подсказкой. Ведь он был человеком авантюрного склада, не любящий и не умеющий проигрывать.

5 июля. Пятница. У ВВ сложности с голосом, в спектаклях он не играет, но регулярно вызывается на репетиции в ТНТ.

10:00-15:00 репетиция «Тартюф» (ВВ + Т.Иваненко = 5 ч.).

12.00-20.44 "Мосфильм", 6 павильон. Съёмки "Хозяина тайги". Сцена "Изба Семёнихи". Освоение – 8 ч. 14 м (перерыв на обед – 30 м.). Заняты Высоцкий, Золотухин, Масанов, Бредун, Кокшенов, Винокуров, Рудый, Мазурова.

Высоцкий с Н.В. Смирновой (Кане), приехавшей за ним по поручению директора, чтобы привезти на концерт в институт "Проектавтоматика", выезжает в Ленинград, его провожает Т.В. Иваненко. В купе работа над песней "Сколько чудес за туманами кроется...".

Н. Смирнова-Кане (Наталия Смирнова, в замужестве – Кане, была организатором нескольких выступлений Высоцкого в Ленинграде): «Утром ВВ в ТНТ репетировал «Послушайте!». В ТНТ она же видела ВВ около 16:00. Поздно вечером ВВ поехал с ней в Ленинград. ВВ писал всю ночь. Провожала на вокзале Иваненко, Н. Смирнову провожал бард-исполнитель Анатолий Иванов».

Н. Смирнова-Кане: «В 8:30 приехали на Московский вокзал, встречал М. Крыжановский и на такси довез к себе домой, где ВВ под запись спел 3 - 4 песни. В обед был концерт в Проектавтоматике, на котором зрителями были Городницкий, Клячкин. Около 15:00 ВВ улетел в Москву, т. к. вечером у него спектакль в ТНТ».

8 июля. Понедельник. 11.00-19.44 "Мосфильм", 6 павильон. Съёмки "Хозяина тайги". Объект "Изба Семёнихи". Заняты Высоцкий, Кокшенов, Рудый, Пырьева, Липпард, Муратова, Белокуров, Золотухин, Мазурова, Масанов, Бредун, Винокуров. Съёмка – 8 ч. 14 м.

Золотухин: «ВВ переживает укол. Прививочный. Когда вышел из машины перед театром, я его испугался: бледный, с закатывающимися глазами, руки трясутся, сам качается. «В машине – говорит - потерял сознание. Аллергия». (Прививка от энцефалита, к съемкам в «Хозяине тайги»). Меня пока пронесло. Может, после второго-третьего и меня хватит». (Должны быть еще второй и третий уколы).

9 -10 июля. МВ уже приехала на съемки «Сюжета», детей отправила в пионерлагерь. ВВ просиживает в гримерных съемочной группы, пытаясь сблизиться с МВ. МВ просит оградить ее от ухода ВВ, потому что она до декабря была увлечена румынским премьером, с которым снималась до этого, которого оставила у себя дома в Париже и к которому стремилась вырваться хоть на 10 дней. В декабре в Париже она выгнала его.

Золотухин: «Два дня пьянства. Даже ночевал не дома. «Интервенцию» могут положить на полку. Ситуация жуткая. Бедный Полока пробивает картину и устраивает Регину в институт. Вчера был у Люси Высоцкой, пил много и долго. Зайчик (Шацкая) прилетел из Душанбе и обиделся на меня: «Как тебе не стыдно, как тебе не стыдно...». Привез меня Володя чуть тепленького к парадному...».

10 июля. 8.00-16.44 "Мосфильм", 6 павильон. Съёмки "Хозяина тайги". Сцена "Изба Семёнихи". Заняты Пырьева, Высоцкий, Масанов, Липпард, Мазурова, Бредун, Кокшенов, Винокуров, Рудый. Высоцкий исполняет в кадре песню "Если я богат, как царь морской...". Съёмка – 8 ч.14 м.

11 июля. 10:00-15:00 - репетиция «Тартюф», прогон 2 акта (ВВ = 5 ч.), ВВ опоздал на 20 мин. «Павшие и живые» - 19:10-20:45 час., выездной в «Серп и Молот». (ВВ = Гитлер + Чаплин).

12 июля. Пятница. 8.00-16.44. "Мосфильм", 6 павильон. Съёмки "Хозяина тайги". Сцена "Изба Семёнихи". Заняты Пырьева, Масанов, Кокшенов, Колужная, Рудый, Винокуров, Бредун, Высоцкий, Кмит. Съёмка – 8 ч.14 м.

10:00-15:00 - репетиция «Тартюф» (ВВ = 5 ч.).

13 июля. 10:00-15:00 - репетиция «Тартюф» (ВВ = 5 ч., опоздал на 10 мин.), ВВ налаживает контакт с М. Влади на съемках «Сюжета для небольшого рассказа». «Павшие и живые» (19:10-20:50 час.), ВВ = Гитлер + Чаплин . «Антимиры» - (22:10-23:15).

14 июля. «Антимиры» - (12:10-13:20), ВВ и Золотухин опоздали на 15 мин., ставили противоэнцефалитные уколы №2 и №3. «10 дней...» - (19:10-21:30 час.),

15 июля. 10:00-15:00 – репетиция «Тартюф», сцена, Ю. Любимов, прогон (ВВ = 4 ч.), опоздал на 30 мин. Почти каждый день ВВ опаздывает (вот уже с неделю) утром на репетиции. В чем дело? (Подготовка и тренировки в КГБ). ВВ активно работает над песнями к к/ф «Опасные гастроли». Записка (почерк ВВ): «Володечка! Послание это считаю бесполезным, потому что без моей мелодии этот текст проиграет, не от гениальности мелодии, но от простоты. 17-го я вылетаю в Красноярск, а затем на Ману, оттуда попытаюсь сообщить адрес. Нужно, чтобы записать и переслать тебе пленку. Над остальными песнями - работаю. Сделаю очень быстро. Целую».

16 июля. Закрытие сезона в ТНТ. «10 дней...» - 19:00. Завтра вылетает в Красноярск.

17 июля. Перелет Москва - Красноярск (6 час. на ИЛ-18).

Отпуск с 17 июля по 29 августа.

Л. Пырьева: «Задержка рейса - 5 часов, сидели в ресторане аэропорта в Домодедово. Остановка в Красноярске. Поездом 300 км на Ману. ВВ в абсолютно сухом законе».

«Хозяин тайги» к/с Мосфильм, реж. В. А. Назаров, оператор В. Николаев. В ролях: Л. Кмитт, Э. Бредун, А. Мещерякова, М. Кокшенов, Е. Мазурова, Д. Масипов. Вышел в августе 69 г.

19 июля. Пятница. Запись в отчёте: "Прибытие актёров Пырьевой, Золотухина, Высоцкого, Рудого, Шпрингфельда", в село Выезжий Лог.

Л. Пырьева (в феврале скончался ее именитый муж, режиссер Иван Пырьев):

«Сибирь, природа, деревня, далеко от Москвы. Да, вот то, что это было далеко от Москвы, так далеко от цивилизации, от глаз людских, могло размагнитить многих, хоть, казалось бы, тут мог быть и отдых для души, отвлеченной от «суеты городов».

Размагнитченность – значит, ничего не стоило и запить тем, кто этому подвержен.

Многие так и „отдыхали“. Но не Володя. Он был тогда в каком-то ожесточении против пьянства.

Он совсем не пил, даже когда хотелось согреться от холода, вечером, в дождь.

Он стремился навсегда покончить с этим. И просто с возмущением ко всякой принимаемой кем-то рюмке водки относился, чем вызывал мое, в частности, глубокое восхищение, потому что я знала, сколько силы воли для этого надо было ему проявлять. И, что было уж совсем забавно, он свирепел и налетал как ураган на тех, кто принимал „ее, проклятую“!

В то время он называл пьющих «эти алкоголики», убеждал очень всерьез, произносил, ну, просто пламенные речи против алкоголизма. И прямо как врач-профессионал находил убедительные аргументы против возлияний. И так было в продолжении всего съемочного периода в нашем Выезде Лог...».

У Высоцкого и Пырьевой (она исполняла роль возлюбленной Рябого Нюры) во время съемок был роман. Лионелла была давней знакомой Высоцкого. Они познакомились в 1957 году, когда она, еще будучи Скирдой, а не Пырьевой, училась в ГИТИСе и жила в студенческом общежитии на Трифоновке, а Высоцкий жил напротив этого общежития на Первой Мещанской, возле Рижского вокзала. Вместе их свела общая студенческая компания, завсегдатаями которой они тогда были. Потом их пути-дороги разошлись. Но в «Хозяине тайги» они снова встретились. В Выезде Лог их частенько видели целующимися и обнимающимися у всех на виду. А когда между ними произошла какая-то серьезная размолвка, то Пырьева якобы даже травилась таблетками. За ней из Красноярска специально прилетал вертолет.

А. Пырьева на съемках «Хозяина тайги» в Выезде Лог влюбилась в Высоцкого.

«Ходила вокруг него, но ничего у нее не вышло...» По возвращении в Москву со съемок ВВ часто заходил к Пырьевой и отлеживался после загулов. В декабре 1968 года с И. Кохановским даже жил на ее квартире, когда она уехала на презентацию фильма «Братья Карамазовы». Однажды она не выдержала и сдала ВВ на лечение. Это стало концом их отношений.

20 июля. Воскресенье Л. Я. Путиевская: «Суточный дождь. После очередной порчи и вынимания фраз и песен, кажется, пьеса «Последний парад» разрешается.

События в Чехословакии. Отказ Дубчека участвовать в Варшавском совещании.

Из Чехословакии выводят наши войска после маневров очень медленно.

Любимов не закрыт, театр ушел в отпуск. Все измучены, избиты. «Тартюфа не выпустили».

Товстоногов в Ленинграде спас спектакль Арбузова и тем самым пьесу «Счастливые дни несчастного человека». Плучек репетирует, Скоро Штейн поедет на репетицию».

22 июля. Понедельник. 7.00-19.00. Красноярский край, Выезжий Лог, Манский район, Хабайдак. Киноэкспедиция. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "коса", "кладовая", "переправа". Заняты Пырьева, Масанов, Шпрингфельд, Высоцкий, Золотухин, Кмит. Съёмка – 13 ч.

23 июля. Выезжий Лог. Выходной день. Высоцкий предлагает дать имя Иван Рябой своему герою по имени реального бригадира сплавщиков вместо Николай по сценарию. Владимир жёстко сыграл именно такого сильного человека, живущего по закону "тайга – норма".

"Я попытался показать и хорошее, и плохое в его характере".

24 июля. Среда. 7.00-20.00 Красноярский край, Выезжий Лог, Хабайдак. Съёмки "Хозяина тайги". Сцена "последний пережат" и "коса". Уч. Высоцкий. Золотухин, Пырьева, Кмит. Съёмка – 12 ч.

25 июля. ВВ в Москве. Вероятна встреча с Говорухиным (звонок), где ВВ объяснил ему про прелести жизни в Выезде Лог и как туда ехать.

26 июля. Золотухин: «Сижу один в Выезжем Лог. ВВ укатил в Москву и далее по делам «Интервенции».

28 – 31 июля. ВВ в селе Выезжий Лог.

Л. Я. Путиевская: «Узнали, что есть «лит» на «Последний парад». Еще один рубеж пройден. Пока разрешено только для «Сатиры».

Июль. Песни (5) к фильму «Опасные гастроли»: 1) «Дамы, господа, - других не вижу здесь...» (Куплеты Бенгальского), 2) «В томленье одиноком...» (Роза-гимназистка), 3) «Камнем грусть висит на мне, в омут меня тянет...» (Цыганская песня), 4) «Было так, я любил и страдал...», 5) «Я не люблю фатального исхода...».

2 августа. Выезжий Лог, Высоцкий на съёмках к/ф "Хозяин тайги". Встреча с художником В.В. Елиным. Владимир позировал и пел. Когда к ним присоединились Л.А. Кмит и В.А. Назаров, Высоцкий спел две новые песни "Охота на волков" и "Банька по-белому".

4 августа. Воскресенье. 6.00-17.00 Выезжий Лог. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "сплав", "последний перекат", "улица в Первомайском"..Заняты Золотухин. Пырьева, Высоцкий, Кмит, а также дублёр Рябого и две женщины с корзинами. Съёмка – 10 ч.

5 августа. Понедельник. 8.00-19.00. Выезжий Лог. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "сплав", "последний перекат", "кладовая". Заняты Косых. Бредун, Липпарт, Винокуров, Кокшенов, Рудый, Золотухин, Пырьева, Высоцкий, Кмит. Съёмка – 10 ч.

Завершение работы над песнями "Рвусь из сил и из всех сухожилий..." – "Самая любимая... песня" (Высоцкий), "Протопи ты мне баньку по-белому..." – атмосфера съёмок в Сибири, рассказы, ассоциации, но "ничего конкретного не было" (Высоцкий).

6 августа . Вторник. Село Выезжий Лог Красноярского края — станция Отдых Московской области, В. Смехову (на его день рождения 10 августа):

«Здравствуй, однако! Венька! Мы тут думали-думали и решили: надо Веньке написать все как есть, без экивоков... Золотухин в данный момент возлежит на раскладушке, благодушный и похмельный. А я с завистью гляжу на него и думаю. «Эх! — думаю я. — Нет среди нас Веньки и баб. А жаль!»

Я ведь, Венька, в Москве был. Красиво там, богато, многолюдно. Но где ни шастал я, а тебя не встретил. Был на сельхозвыставке и... всяко. Теперь снова тут.

Живем мы в хате, построенной на месте сгоревшей тоже хаты. Есть у нас раскладушки, стол и бардак, устроенный Золотухиным. Как истый деревенский житель, он живет себе и в ус не дует и поплевывает на грязь, неудобства, навоз и свинцовые мерзости деревенской жизни. А я умираю.

Во дворе у нас живет свинья с выводком. Иногда она заходит к Золотухину на огонек и чувствует себя очень уютно. Сортир у нас порос картофелем, и мы туда не ходим.

Теперь о творческих планах. Думаем послать всех к ебеней матери и приехать на сбор трупы, как ни в чем не бывало. А ведь бывало, Венька, ох как бывало!

Только теперь мы по-настоящему оценили твой с Любимовым литературный талант и Любимова с тобой режиссерские качества. Можжев перед вами — нуль, Назаров перед вами — гавно.

Кстати, как твои армейские успехи?.. Может, мы и пишем-то напрасно? А? Но...

Валерка замахал руками и воскликнул: «Не может быть! Евреев в армию не берут, хотя после событий на Ближнем Востоке это пересматривается».

Я-то думаю, что армия без тебя обойдется, но ты, по-моему же, без армии зачахнешь.

У нас утонул один шофер деревенский, и еще один утонул раньше того, который утонул сейчас. Прости за информацию. Далее. Снимают медленно и неохотно. Меня просто совсем медленно. Золотухина несколько скорее, но все равно. Настроение у нас портится, и на душе скребут кошки во время каждой съемки.

Я написал две хреновых песни, обе при помощи Золотухина. У него иногда бывают проблески здравого смысла, и я эти редкие моменты удачно использую.

Эта наша поездка наз<ывается> «пропало лето». Еще пропал отдых, настроение и мечты. Хотел я что-нибудь скаламбурить, но юмора нет и неизвестно. Пообщаюсь с тобой — напитаюсь. Передаю стило Золотухину!».

Золотухин:

«Здравствуй, дорогой друг семьи моей Венька. Извини, что так долго не писал – абсолютно нету времени, даже относительного. Меня очень мучит половой вопрос, никакого самоудовлетворения. Свинья, про которую писал Высоцкий, отказала мне в дружбе, узнав меня ближе. Венька, я тебя прошу, напиши на неё злую эпиграмму и пришли нам телеграмму. Здесь очень красиво: пихта, сосна, лиственница, кедр, ёлки-палки, берёза, мать её еби. Я хотел бы жить и умереть в Сибири, если б не было такой земли – Москва. К тому же, помирать не собираемся, не повидав тебя ещё разок. Как там в Чехословакии, что там Войнович? Высоцкий интересуется событиями во Франции и в Китае.

Дорогой Венька, житьё с этим людоедом Высоцким одно мучение: не даёт пить, не даёт спать – пишет всё чего-то, блин, но почему не днём? – дай ответ – не даёт ответа. Бабы все здесь как одна – потомки декабристок: коня на скаку остановит, в горящую избу войдёт, но нраву строгого и вольности не позволяет. О, время вольности святой. Венька, хочешь медвежатины, хочешь? То-то, сходи в магазин "Дары природы" и купи. Охота тут! Рыбалка тут!! Туризм тут!!! – говорят. Венька, роль у меня не складывается, ни один штамп не подходит, занимаю у Высоцкого сигареты. У меня такое впечатление, что мы с другом влипли не в историю, а в современность. С ужасом жду встречи с Можаявым, будет кровь моя на его руках. Высоцкий рвёт трубку».

Высоцкий:

«Венечка! Бумаги больше нет, вся пошла в дело. Поэтому: мы тебя обнимаем, целуем, ждем ответа как соловей лета. Как детки твои и Алла? Опиши нам! А? Мы чахнем тут и сохнем тут без удобств и информации. Привет всей твоей семье от нас! Не забывай и другим не давай. Высоцкий, Золотухин».

В июле — августе 1968 г. в Красноярском крае, в селе Выезжий Лог проходили съемки фильма В. А. Назарова «Хозяин тайги».

Смехов Вениамин Борисович - актер Московского театра драмы и комедии на Таганке, режиссер, литератор.

Золотухин Валерий Сергеевич - народный артист РСФСР, актер театра на Таганке, литератор; в фильме "Хозяин тайги" снимался вместе с Высоцким.

Сбор труппы театра на Таганке по случаю начала сезона состоялся 30 августа 1968 г.

Любимов Юрий Петрович - основатель, главный режиссер театра на Таганке.

...и Любимова с тобой режиссерские качества. — Речь о спектакле Театра на Таганке

«Послушайте» по стихам В. В. Маяковского (композиция В. Б. Смехова), постановку которого осуществил Ю. П. Любимов в 1967 г.

У нас утонул один шофер деревенский, и еще один утонул раньше того, который утонул сейчас. — Возможно, это косвенные мотивы написания рассказа «Плоты» и стихотворения «Шофер самосвала не очень красив...».

Можаев Борис Андреевич - русский советский писатель, член худ. совета театра на Таганке; автор сценария фильма «Хозяин тайги» и пьесы «Живой», поставленной позже театром. Высоцкий называл Можаева среди своих самых любимых писателей, а спектакль «Живой» - своим любимым спектаклем.

Я написал две хреновых песни... — Речь идет о песнях «Охота на волков» и «Банька по - белому».

Как детки твои и Алла? — Речь идет о тогдашней супруге Смехова Алле Александровне и о дочерях Елене и Алике.

7 августа. Среда. Приехал С. Говорухин (на две недели). Уедет 19 августа.

Золотухин: «Приехал Говорухин, просто в гости, на охоту, к другу, за тридевять земель.

Ночью появился хороший человек, как в сказке. И сразу наладил наш быт: в доме появились завсегда молоко, мед, поросенок, гусь, курица, банька по - белому и по - черному».

8 августа. Четверг. 8.00-16.00. Выезжий Лог. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "сплав", "переправа", "таёжная дорога". Заняты Кокшенов, Высоцкий. Рудый, Винокуров, Усов, Липпарт.

9 августа. Пятница. 6.30-18.00 Выезжий Лог, река Мана у Хабайдака. Киноэкспедиция.

Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "сплав", "переправа", "последний перекат", "хомутная".

Участвуют: Пырьева, Высоцкий, Золотухин. В групповке заняты дублёры всех трёх актёров.

Съёмка – 10 ч.30 м.

10 августа. Суббота. 8.30-18.00. Выезжий Лог. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "залом", "река и Переваловское", "Хохловка". Заняты Высоцкий, Золотухин. Бредун, Масанов, Винокуров, Кокшенов, Усов, Рудый, Косых, Липпарт.

11 августа. Золотухин: «Снимается медленно, красиво и не то. Назаров переделал сценарий, но взамен ничего интересного не предложил. Вся последняя часть: погоня, драка и пр. - выхолощена... На площадке постоянно плохое, халтурное настроение весь месяц, и ругань ВВ с режиссером и оператором».

12 августа. Понедельник. 8.30-18.00. Выезжий Лог. Съёмки "Хозяина тайги". Сцена "сплав", "залом". Кадры 105/4, 106/2, 107/14, 108/3, 173/2, 174/20. Заняты Высоцкий, Золотухин. Бредун, Масанов, Винокуров, Кокшенов, Рудый, Липпарт, Косых, Усов.

13 августа. Вторник. 8.30-17.00 Выезжий Лог. Река Мана у Кой. Съёмки "Хозяина тайги".

Сцены "сплав" и "последний перекат". Заняты Высоцкий, Золотухин, Бредун, Масанов, Винокуров, Кокшенов, Рудый, Липпарт, Косых. Сплавщики – 5 человек, групповка – 3 человека.

Съёмка – 4 ч, простой – 3 ч. 30 м (простой из-за непогоды).

Золотухин: «Неутомимый Кмит (Леонид – Петька в «Чапаеве», в «Хозяине» - Лубников) и выпьет, и потрепется, и расскажет, и поплачет.

Без умолку звонит в автобусе, и все нипочем. Высоцкий однажды пошутил:

такшибанул конем его в спину, бедняга Кмит летел метра три. Вовка испугался,

а Кмит не обиделся и сразу перевел в хохму».

16 августа. 8.30-20.00 Выезжий Лог, река Мана. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "залом", "последний перекат", "сплав". Заняты Пырьева, Высоцкий, Золотухин (и их дублеры), Масанов. Сплавщики – 5 человек. Съёмка – 10 ч. 30 м.

17 августа. Суббота. 6.30-17.00. Выезжий Лог, река Мана. Съёмки "Хозяина тайги".
Сцены "последний перекат", "тайга", "залом", "сплав", "река и Переваловское". Заняты Высоцкий, Золотухин, Пырьева, (и их дублеры), Винокуров, Рудый, Кокшенов, Бредун. Съёмка – 9 ч. 30 м.

18 августа. Воскресенье. 8.30-17.00 Выезжий Лог, река Мана. Съёмки "Хозяина тайги".
Сцены "переправа", "таёжная дорога". Заняты Высоцкий, Золотухин, Кмит, . Дублёры – 3 человека.
Съёмка – 4 ч, простой – 3 ч.30 м (дождь).

19 августа. Понедельник. 8.00-19.00 Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "таёжная дорога",
"переправа", "последний перекат", "перекат". Заняты Высоцкий, Золотухин, Кмит, Масанов.
Дублёры – 3 человека. Подготовка – 5 ч, съёмка – 5 ч.

19 или 20 августа. Высоцкий и Говорухин из Выезжего Лога уезжают в Новосибирск.
ВВ вернется оттуда 23 августа.

20 августа. Вторник. "Мой папа – капитан" – 1969, киностудия имени М. Горького,
режиссёр Владимир Бычков, авторы сценария Авенир Зак, Исай Кузнецов.
Высоцкий участвовал в пробах, но не получил роли в этом фильме.
На двух сохранившихся кинофрагментах ВВ поёт в кадре песни "Ещё не вечер"
и "Сколько чудес за туманами кроется...". Во время кинопроб Высоцкий в одной из сцен
снимается с Говорухиным.

С. Говорухин: «Там же в Красноярске он снимался на палубе парходика, идущего по Енисею.
Володя пел одну из своих песен» ("Сколько чудес за туманами кроется...").
Кинопроба на плоту на Енисее, у Дивногорска.
В 19 час. заканчивается съёмка и ВВ с Говорухиным отбывают в Новосибирск.

Ощепковой А. А. (Дивногорск, 20 августа):
«Побольше нам таких заведующих культурой! Норовите в министры.
Высоцкий».

Ощепкова Анна Андреевна — в конце 1960-х гг. работник отдела культуры горисполкома
Дивногорска (города, неподалеку от которого Высоцкий снимался в кинофильме «Хозяин тайги»).

20 августа. ВВ и Говорухин прилетели в Новосибирск самолетом из Красноярска.
Были ли выступления ВВ в Новосибирске, Говорухин не помнит.

Вечером приказ о вводе войск в Прагу.

21 августа. Среда. Золотухин: "Я сижу один в большом, сыром, грязном доме. На улице моросит.
Холодно. На мне полное обмундирование, плащ, фуражка, но руки коченеют все равно.
Высоцкий с Говорухиным смотались два дня назад. Солнца нет, небо чёрное –
снимать невозможно, а мы чего-то ждём и не хотим сниматься с этой базы...
Но сегодня это, наверное, произойдёт. Мы покинем Выезжий Лог, променяем его на Дивногорск.
Высоцкий так определил наш бросок с «Хозяином»: «Пропало лето. Пропал отпуск.
Пропало настроение». И всё из-за того, что не складываются наши творческие надежды.
Снимается медленно, красивенько — и не то. Назаров переделал сценарий, но взамен
ничего интересного не предложил. Вся последняя часть – погоня, драка и пр. – выхолощена,
стала пресной и неинтересной. На площадке постоянно плохое, халтурное настроение весь месяц,
и ругань Высоцкого с режиссёром и оператором. Случалось, что Назаров не ездил на съёмки сцен
с Высоцким, что бесило Володичу невообразимо. Оператор-композитор: симфония кашеварства,
сюита умывания, прелюдия проплывов и т. д. А где люди, где характеры и взаимоотношения
наши?".

С. Говорухин: «Физики Сибирского филиала Академии наук показывали нам строящийся ускоритель. Объяснял... молодой бородатый ученый... Вдруг Володя стал задавать вопросы бородатому физику... Я понял, что мой друг свободно разбирается в предмете разговора...».

Новосибирск. Владимир посетил Академгородок, побывал в Институте ядерной физики, в кинотеатре "Москва", где в марте 1968 г. проходил Первый фестиваль авторской песни с участием А.А. Галича. Со сцены в пустом зале исполнил фрагменты раннего варианта песни "Рвусь из сил...". Побывал в гостях у самобытного новосибирского художника Н.Д. Грицюка, который подарил гостю одну из своих картин. Владимир ответил на подарок посвящением "Мне... не стрелю и акыну..."».

Также в Новосибирске Владимир Высоцкий посетил выставку художника - вундеркинда Игоря Владимировича Сокол которому на тот момент было 11 лет (род. 10.02.1957), которая проходила в Доме ученых Академгородка.

Игорь Владимирович Сокол: «Моя выставка 1968 года в ДУ состоялась в августе того года. В книге отзывов этой выставки записи делались в свободной форме, то есть далеко не все записи датированы. Первая из датированных записей помечена 7-м августа, а последняя — 13-м числом того же месяца. Запись Высоцкого — это вообще последняя запись в этой книге, и сделана она была уже после закрытия выставки, когда Высоцкий специально приехал в мастерскую моего отца на улицу Героев Труда (улица в Академгородке), чтобы посмотреть мои работы, которые уже были сняты со стен в ДУ (Дом ученых) и перевезены в мастерскую, но были ещё в рамах и под стеклом. Высоцкий тогда приехал из города с каким-то из своих друзей — кажется, из театральной среды. Этот его друг (имени его я не знаю) созвонился тогда с моим отцом и договорился о встрече. Я на этой встрече не присутствовал».

Запись В. Высоцкого: «По наущению своего друга специально приехал посмотреть выставку Игоря Сокола. Не разочарован. Восхищен. Буду самым яростным пропагандистом. Хочу, чтобы увидели, как можно больше людей. Высоцкий».

Ввод войск Варшавского Договора в Чехословакию с целью сменить тамешнее партийное руководство (вместо А. Дубчека придет Г. Гусак) и свернуть экономико-политические реформы, которые проводились там с начала 60-х. Реформы эти подразумевали существенную капитализацию чехословацкого общества, что невольно сближало их с Западом и потому столь негативно было восприняты Москвой.

22 августа. Золотухин: «Прилетел из Новосибирска Высоцкий с подарками от художников и бутылкой армянского коньяку. Пришлось выпить».

24 августа. Суббота. 7.00-18.00 Усть-Ман. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "сплав" и "залом". . Заняты Высоцкий, Золотухин, Пырьева Рудый, Кокшенов, Винокуров, Липпарт. Бредун, Косых. Подготовка – 5 ч, съёмка – 5 ч.

Село Выезжий Лог Красноярского края — Одесса,
Г. Юнгвальд-Хилькевичу.

«Дорогой мой Юра!

Это оказалось довольно трудно, чтобы и стилизация, и современность, и юмор, и лесть, и шик, и элегантность, и одесское чванство. Насколько удалось — увидим. Нужна музыка.

Пусть композитор начинает, а потом мы вместе. Как там сценарий?

Пиши, Юра, получше! Не слушай советчиков, подавляй автора интеллектом, а при отсутствии такового — угрожай всеми возможными средствами, включая монтаж. Например, припугни, что возьмешь править сценарий Муратову или главного героя тоже сделаешь грузином.

Что творится в мире, Юра? А? Кошмар? Чехи, Динамо (Киев), Северный полюс 1949.
В этой обстановке грешно и стыдно. Так и говори.
А у нас на 4 часа раньше — мы на другой долготе.

Целую тебя, милый мой Юра, жму руку Мелкумяну.
Извини за отсутствие сатиры и юмора, весь истратил на баб и дремучую тайгу.
А вот еще один куплет:

Лучший юмор в мире — это юмор наш,
Первый анекдот родился здесь, и
Лучший пляж на свете — наш одесский пляж,
Лучший вид на море — из Одессы.

Человек ломил работу,
А куда пойти в субботу
Отдохнуть от важных дел и от веселья?
Вы с Одессой не знакомы:
Как залезешь в катакомбы —
Так не хочется вылезать с подземелья.

Высоцкий».

Юнгвальд - Хилькевич Георгий Эмильевич – режиссер фильмов "Опасные гастроли",
"Внимание, цунами" и "Туфли с золотыми пряжками" с песнями Высоцкого.
Речь идет об одной из песен к фильму «Опасные гастроли». Письмо не было отправлено,
а было прочитано адресату при встрече после съемок в Москве в начале сентября.

Композитор фильма "Опасные гастроли" - Билаш Александр Иванович.

Это оказалось довольно трудно, чтобы и стилизация,
и современность, и юмор, и лесть, и шик, и элегантность, и одесское чванство. —
Речь идет о работе над куплетами Бенгальского к фильму «Опасные гастроли».
Судя по автографам, эта песня содержала множество вариантов, в том числе и те,
что приводятся в данном письме, в окончательную редакцию песни эти строки не вошли.

Пиши, Юра, получше! — Первоначальный вариант сценария Юнгвальд - Хилькевича и Высоцкого
не удовлетворил и при их участии был доработан.

...припугни, что возьмешь править сценарий Муратову... —
Муратова Кира Георгиевна (1934–2018) - кинорежиссер Одесской киностудии;
режиссер фильма "Короткие встречи" (1967), в котором Высоцкий снимался
и который называл среди своих любимых фильмов.

Кошмар? Чехи, Динамо (Киев), Северный полюс 1949. —
Подразумеваются политические события августа 1968 г. в Чехословакии
(ввод войск СССР и ряда других стран Организации Варшавского договора с целью пресечь
политическое развитие страны «в нежелательном направлении»). Кроме того,
футбольная команда «Динамо» (Киев) в третий раз подряд стала чемпионом СССР.
Не совсем понятно, что Высоцкий имеет в виду под «Северным полюсом 1949».
Возможно, иронически обыгрывается название сменявших друг друга
советских научно-исследовательских дрейфующих станций.
Однако на тот момент в Арктике работала станция «Северный полюс-17»,
она дрейфовала с апреля 1968 г. по октябрь 1969 г.

...жму руку Мелкумяну. —

Настоящая фамилия: Мелкумов Михаил Аркадьевич - автор сценария фильма "Опасные гастроли".

25 августа. Воскресенье. 7.00-17.00. Усть-Ман. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "залом" и "таёжная дорога". Заняты Высоцкий, Золотухин, Пырьева, Рудый, Кокшенов, Винокуров, Липпарт, Бредун, Масанов, Косых. Съёмка – 9 ч. В этот день была снята сцена "мокания", в которой заняты Высоцкий и Бредун. По сценарию сцена выглядит как драка, видимо, изменения были внесены по ходу съёмок.

26 августа. Понедельник. 7.00-17.00 Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "последний перекат" и "переправа". Заняты Высоцкий, Золотухин, Пырьева Рудый, Кокшенов, Винокуров, Липпарт. Бредун, Масанов. Съёмка – 9 ч.

27 августа. Дивногорск. На съёмках – простой из-за непогоды.

Отработка песни "У неё всё своё...", задуманной с осени 1967 как результат общения с семьёй З.М. Поповой. "Написал я её в Сибири, [это] сумма впечатлений, встреч".

28 августа. В. Золотухин: «Сорвались с Высоцким раньше времени, подхватились и айда (в Москву)». В Красноярске у художников довольно долгое время (часов 10). В мастерской художника Т.В. Ряннеля Владимир спел десять песен. Ждут знакомого летчика, командира экипажа ИЛ-18.

29 августа. Четверг. ВВ и Золотухин возвращались из Красноярска в Москву в кабине самолета. ВВ пел 5 часов, отрабатывал – не было билетов. Запел на взлете и закончил в Домодедово. Вечером в театре Сатиры впервые идет «Последний парад». Очень большой успех. После спектакля устроили банкет, пел ВВ. «Сначала сидели, ели - пили... ВВ сначала петь не хотел, но потом Плучек попросил спеть что-нибудь... ВВ пел с час».

Татьяна Егорова: « В зрительном зале вместе со зрителями сидел весь художественный совет. Театр набит до отказа. В этом спектакле исполнялись песни Высоцкого. Во время спектакля мы все смотрели в зал на знаменитого барда. Запрещенный, дерзкий, смелый, гениальный, потрясающий своими экстравагантными поступками, он сидел в зале один, сиротливо, казался совсем мальчишкой и как-то странно слушал свои песни не в своем исполнении».

Высоцкий на банкете после спектакля спел "Охоту на волков".

После спектакля Высоцкий был приглашен на банкет, который состоялся в фойе театра. Там произошел неприятный инцидент, когда Андрей Миронов внезапно приревновал свою тогдашнюю возлюбленную Татьяну Егорову к Высоцкому. Все произошло спонтанно. Егорова, которая была уязвлена тем, что Миронов минувшие выходные провел на своей даче на Пахре с какой-то незнакомой девицей, решила ему отомстить – стала флиртовать с Высоцким. А тот, взяв гитару, стал петь одну песню за другой, всем своим видом показывая, что песни эти предназначаются ей, Егоровой. Миронов, естественно, это заметил. И когда после очередной песни Высоцкий взял тайм-аут, Миронов попросил Егорову выйти с ним в коридор. Девушка пошла, поскольку даже в мыслях не могла предположить, что ее там ожидает. А ожидало ее ужасное. Едва они оказались в коридоре, как Миронов развернулся и со всей силы заехал ей кулаком в лицо. Из носа Егоровой хлынула кровь, заливая ее белоснежную кофточку. Увидев это, Миронов мгновенно опомнился. Он схватил Татьяну за руку и поволок ее в мужской туалет. Там смочил платок в холодной воде и приложил к больному месту. Кровь остановилась. Поскольку возвращаться в зал было уже нельзя, они незаметно покинули театр. Высоцкий про этот инцидент, естественно, ничего не знал.

30 августа. Сбор трупы ТНТ.

11:30-15:00 - репетиция «10 дней», (сцена, Ю. Любимов,) в табеле у ВВ 8 часов.

19:00-22:00 - репетиция «10 дней».

31 августа. 19:00 - репетиция «Павшие» (Ю. Любимов) - (ВВ = 2 ч. + Т. Иваненко).

Золотухин: «Вечером виделись с Полокой. Сидели в «Каме». Показывал картину разным людям, пробивает... Но надо будет доснимать сцену с Володей для усиления роли партии».

Август. «Протопи ты мне баньку по – белому...» (Банька по- белому);

«Рвусь из сил и из всех сухожилий...» (Охота на волков); «Шофер самосвала, не очень красив...»;

«А про нее слыхал слегка...»; «У нее всё свое - и бельё, и жильё...»;

«Что ж ты не звонишь, дурачок...» (Л. Пыревой); «Мне - не-стрелю и акыну...»

(Грицюку, художник из Новосибирска); «У Доски, где почетные граждане...»;

«В Средней Азии – безобразия...».

Проза: «Плоты»; «Опять дельфины».

1 сентября. Открытие сезона. Банкет в старом буфете, Высоцкий и В.С. Золотухин на два голоса спели "Протопи ты мне баньку...".

У ВВ в табеле ТНТ - два часа на репетиции с 10:00-14:00 (репетиция «Добрый человек»). «10 дней...» - (19:15-21:50 час.).

Карелову Е. Е. (1 сентября):

«Дорогому моему другу и режиссеру не менее дорогому.

Высоцкий».

Карелов Евгений Ефимович (1931–1977) — советский кинорежиссер, сценарист.

Заслуженный деятель искусств РСФСР. Режиссер фильма «Служили два товарища»

(«Мосфильм», 1968), в котором снимался Высоцкий.

3 сентября. 10:00-14:00 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.) + Т. Иваненко.

«Павшие и живые» - (19:10-20:50 час.).

5 сентября. 10:00-14:00 репетиция «Пугачев» (ВВ = 4 ч.). «Пугачев» - (19:10-20:30 час.).

6 сентября. 10:00-12:00 - репетиция «Послушайте!» сцена, Ю. Любимов, (ВВ = 2 ч.).

«Послушайте!» - (19:10-21:40 час.).

7 сентября. 10:00-15:00 репетиция «Галилей» (ВВ = 5 ч.). «Антимиры» - 19:10-20:30 час.

8 сентября. «10 дней...» - (19:10-21:30 час.) ВВ = Керенский.

Вечер. Запись у Льва Делюсина.

Юрий Карякин: «Лев Петрович Делюсин - очень интересный человек, заведовал тогда Институтом восточной культуры и брал к себе людей, которых отовсюду гнали. Один из самых близких друзей Юрия Любимова, и с Высоцким у него были хорошие отношения».

ВВ ненавидел Михаила Суслова, но верил в прогрессиста Юрия Андропова, о котором он знал много хорошего со слов Льва Делюсина.

Неся в своем сердце уважение к «птенцам гнезда Андропова», Высоцкий не упускает возможности лишний раз выказать им это. Так, спустя две недели после чехословацких событий (8 сентября)

Высоцкий дает концерт дома у Льва Делюсина.

Делюсин был внедрен в «Таганку» в качестве куратора от Андропова и должен был «окучивать» не только Любимова, но и артистов этого театра. В итоге из последних наиболее близким к Делюсину стал Высоцкий.

9 сентября. 10:00-14:30 - репетиция «Галилей» сцена, Ю. Любимов, (ВВ = 4,5 ч.).

Золотухин: «Шеф давал вздрючку (взъебки) на репетиции и за вчерашний спектакль.

Сам не видел, но сказали люди, в основном Б. Глаголин. ВВ ненавидит его за наушничество, а что же тогда делать Б. Г.? Жалко его. Возится с пацанами, артисты его в упор не видят, не уважают, смеются, презирают».

10 сентября. «Пугачев» - (19:10-20:30 час.). Вечером (ночью) ВВ уезжает в Ленинград.

11- 12 сентября. ВВ в Ленинграде на съемках и озвучивании «Интервенции».

12 сентября. Полока был недоволен последним приездом ВВ: «Он был не в форме, скучный и безынициативный». Володя сказал, что «мы все устали от картины». ВВ вечером уезжает в Москву.

13 сентября. Золотухин: «Приехал из Ленинграда ВВ, передает горячие приветия от группы. Полока снова режет и режет нас, вставляя красивые планы Гели (исполнительницы роли Саньки). Господи! Спаси и помилуй! Ну что же, неужели коту под хвост такая работа?». 10:00-14:30 репетиция «Тартюф» (ВВ = 4,5 ч) ВВ = Оргон. «10 дней...» - (19:10-21:30 час.) (ВВ = Керенский).

14 сентября. 10:00-14:30 репетиция «Тартюф» (ВВ = 4,5 ч) ВВ = Оргон. «Павшие и живые» - (19:10-20:55 час.) ВВ = Гитлер + Чаплин. «Антимиры» - (22:10-23:15). Так играл, что монтировщик засмотрелся и забыл закрыть люк, в который вскоре провалилась Т. Жукова.

15 сентября. Съемки ВВ в «Хозяине тайги» на «Мосфильме» (в павильоне).

16 сентября. 10:00-15:00 репетиция «Тартюф» (ВВ = 5 ч). «10 дней...» - (19:10-21:30 час.) (ВВ = Керенский).

Осенью 1968 года между Высоцким и его самарским знакомым, коллекционером Геннадием Внуковым, состоялся разговор (у Театра на Таганке).

Геннадий Внуков: « – Случилось что-нибудь?

– Опять, суки, звонили. Попытали, да мозги пудрили, – отвечает зло.

– Звонили? А кто? – интересуюсь я.

– С одной из четырёх площадей, из Портретбюро!. <...> Сметут когда-нибудь и меня, как всех метут. Вот и получается – от ЦК до ЧК – один шаг! Один лишь шаг... через площадь!».

19 сентября. Подписка о согласии Высоцкого сотрудничать с КГБ:

«Я, Владимир Семенович Высоцкий, даю добровольное согласие оказывать органам КГБ помощь в борьбе с врагами Советской власти. Предоставляемые мной материалы буду подписывать агентурным псевдонимом «Виктор». Собственноручная подпись и имя «Виктор».

20 сентября. Приказ об отстранении Г. Полоки от работы над фильмом «Интервенция». «Павшие и живые» - (19:10-20:50 час.) ВВ - Кульчицкий.

21 сентября. 19:10 - читка пьесы (читал автор) Г. Бакланова «Твой ближний», вся труппа.

Детали читки. Выступил ВВ: «Автор очень талантлив. Но начало скучновато...

Мне нравится монолог Карелина, но уже в самом начале заявлено, что он человек хороший - хотелось бы узнать это постепенно. 2-й акт - уже хорош. Характеры отличные. Пьеса - для нас».

Ю. Любимов: «Это все есть и я согласен с Высоцким. Доработать пьесу и зачитать еще раз» (от приема воздержались). «Антимиры» - (22:12-23:22).

22 сентября. 13:30 - репетиция «10 дней» («Ходоки») - ввод Шопена на роль часового. (ВВ был).

Вечер у Макса Леона, где собралась съёмочная группа к/ф "Сюжет для небольшого рассказа", стал поворотной точкой в отношениях Марины к Владимиру – настолько сильным оказался эмоциональный шок от прослушивания его новых песен. И.И. Гневышев, один из участников вечеринки, отметил, что от исполненных песен "пошёл мороз по коже".

24 сентября. ВВ и Т. Иваненко пришли в 18:50. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:15).

25 сентября. Встреча с Н. С. Хрущевым, на которую Владимир пригласил И. В. Кохановского. Поехали они вместе, но Игорь отказался идти и ждал друга в машине. Через 40 минут появился Высоцкий с единственной фразой: «Возвращение невозможно».

26 сентября. Шеф злой. «Тартюф» не клеится. И оба Оргона отказались от роли: сначала ВВ, потом и Сабинин. (12:15-13:40) - «Пугачев».

27 сентября. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:15).

Примак (дежурный): «ВВ работал 1 и 2 акты очень хорошо... Накладка радио произошла не по вине радиста - ВВ затянул реплику...».

28 сентября. «Павшие и живые» - (19:10-20:50 час.), (ВВ = Гитлер + Чаплин).

Примак: «ВВ работал хорошо. Зрители приняли спектакль блестяще»

30 сентября. Понедельник. «10 дней...» - (19:10-21:30 час.), ВВ = часовой.

8.00-16.00 "Мосфильм". 1 павильон. Репетиции и съёмки фильма "Хозяин тайги".

Снимались Золотухин и Кокшенов, Высоцкий был на репетиции – освоение сцены "Палатка" – 4 часа.

На дне рождения Ю.П. Любимова Владимир спел первую редакцию песни "Я не люблю" с текстом "И мне не жаль распятого Христа", что вызвало возмущение Б.А. Можая.

Впоследствии Высоцкий заменил строки на противоположные по смыслу –

"Вот только жаль распятого Христа...". Относительно самой песни позднее Владимир говорил, что "тоже писал её для „Опасных гастролей“, но мы так и не нашли места, где вставить...".

1 октября. Вторник. 8.00-16.44 "Мосфильм". 1 павильон. Репетиции фильма "Хозяин тайги".

Освоение сцены "палатка" – 8 ч. 14 м. заняты Высоцкий, Золотухин, Липпарт.

(10:00-12:30) - первая репетиция «Мокинпотт», ведет Левитин (у ВВ роль Вурета)

(ВВ = 2, 5 ч.), ВВ опоздал на час (пришел примерно к 11-ти). Вечером ВВ уезжает в Ленинград.

2 октября. Ленинград. Высоцкий на к/с "Ленфильм" морально поддерживает Г.И. Полоку.

Золотухин: «ВВ уехал в Ленинград, и съемок нет («Хозяина тайги»).

Запустили «Мокинпотта». ВВ: «Дня через два я и от «Мокинпотта» откажусь, очень сильно поругаюсь с Петровичем».

Можаяв вчера бросил такую фразу: «Чего ж он, скажут, у Любимова играет, а как один выходит, так ничего у него не получается. Мысль обидная, но еще больше потому, что они все кругом — и друзья, и прихлебатели Шефа — вдалбливают ему это, льстя ему тем самым.

Шеф и в самом деле думает, что мы только у него хороши». Вечером ВВ уезжает в Москву.

3 октября. Четверг. Возвращается из Ленинграда.

8.00-16.44 "Мосфильм", 1 павильон. Съёмки "Хозяина тайги". Сцены "сплав", "палатка".

Участвуют: Высоцкий, Золотухин, Липпарт. Съёмка – 8 ч. 14 м.

«Жизнь Галилея» - (19:10-22:30). Следующий спектакль будет «сотый»! Из ста «Галилеев» ВВ сыграл - 98: (два играл Калягин).

4 октября. Пятница. 8.00-16.44 "Мосфильм", 1 павильон. Съёмки "Хозяина тайги".

Сцена "Палатка" (комбинированная). Участвуют: Высоцкий, Золотухин. Бредун. Липпарт – репетиция. Высоцкий исполняет в кадре песню "На реке ль, на озере...".

Съёмка – 8 ч. 14 м.

5 октября. 10:00-14:30 репетиция «Мокинпотт» (в верхней гримерной)

(ВВ = 1,5 ч) - (11:00-12:30) - во 2-й картине. «Павшие и живые» - (19:10-20:50 час.), (ВВ = Гитлер + Чаплин). «Антимиры» - (22:05-23:15).

6 октября. «Антимиры» - (12:10-13:20). «Послушайте!» - (19:05-21:35 час.).

7 октября. 10:00-14:30 репетиция «Мокинпott» (в верхней гримерной) (ВВ = 1,5 ч. с 13:00 до 14:30). «10 дней...» - (19:10-21:35 час.) (ВВ = часовой).

МВ в Москве, у нее последний съемочный день.

Владимир едет в гостиницу «Будапешт» к Марине Влади и поет ей. В 23.00 появляется дежурная и просит гостя удалиться. «Ну, куда мы идем?» - М. Влади с чемоданом ждет решения.

Срочный звонок В. О. Абдулову, и его квартира в их распоряжении.

8 октября. Сближение с М. Влади на квартире В. О. Абдулова. Мать Севы деликатно предлагает гостям еду, оставляя ее у двери комнаты, но они к ней не притрагиваются...

На репетиции Владимир не появился.

Золотухин: «Мне очень одиноко в театре, когда не играет Володя. Когда он рядом – все как-то проще, надежнее и увереннее».

9 октября. В Театре Сатиры официальная премьера спектакля «Последний парад» с песнями Высоцкого.

10 октября. Четверг. 8.00-16.44 "Мосфильм", 1 павильон. Съёмки "Хозяина тайги".

Объект "Магазин". Прокат вещей из ГУМа. Участвуют: Высоцкий, Масанов. Съёмка – 8 ч. 10 м.

10:00-12:00 - репетиция «Мокинпott» (ВВ = 1,5 ч.).

«Жизнь Галилея» - №100, (19:10-22:15).

Золотухин: «Был сотый «Галилей», официально, с афишами, поздравлениями и даже с шампанским в конце. Играли здорово.

Шеф с ВВ в размовке: «Он со мной доиграется, что это за манера не здороваться, не видеть человека. Перед спектаклем - концерт в клубе «Трехгорной мануфактуры».

По 30 рублей заработали. Работали втроем, «три мушкетера» (ВВ + Золотухин + Смехов).

Шеф: — Ты вспоминаешь Кузькина? — Я его не забывал. — А то вы теперь больше снимаетесь, а мы смотрим «Стряпуху». — Я к «Стряпухе» не имею никакого отношения. — Твой друг имеет прямое к ней отношение. А главное, диапазон большой: от таких песен — к «Стряпухе». — Это было до песен. — Ну почему? Он и тогда писал. — Это был ранний период творчества. — А-а... Ну, тогда ладно».

11 октября. «Пугачев» - (19:10-20:35 час.).

Золотухин: «Вечером надо будет пойти к Макс (Леону): уезжает Марина и хочет, чтобы мы с ВВ пришли, посидели и попили. У М. Влади в пятницу был последний съемочный день, и гримеры напоили ее спиртом, и она была совсем пьяненькая, что-то хотела сказать и не могла сообразить».

12 октября. 10:00-14:30 репетиция «Мокинпott» (ВВ = 2 ч.) = 10:00-12:00.

Л. Я. Путиевская: «Премьера. Банкет в доме литераторов в дубовом зале. Свечи.

Стихи Ахмадулиной и Вознесенского (они читали). Было человек сто».

М. Державин. «На банкете у ВВ было хорошее настроение, он был веселый (не выпивал), пел. Подошел ко мне».

13 октября. В. Золотухин: «Ну вот, погуляли, значит, мы в тот день с французами, понаделали забот.

Во-первых, не хотела ехать жена — «не хочу и все, потом объясню... там будет эта... Влади, я не хочу ее видеть, я прошу тебя туда не ездить, так как ты меня просишь не общаться с Бортником» и т. д. Как-то мне удалось ее уломать, а теперь думаю — зря. Она согласилась, но с каким-то зловещим подтекстом: «Ну... хорошо, я поеду, но запомни это».

Все это, т. е. посещение Макса, должно было состояться втайне от Иваненко, по крайней мере присутствие там Володи. Танька с Шацкой потихоньку у меня по очереди выводили, должен ли быть там Володя. Я сказал, что не знаю.

Кончается спектакль, стоит счастливая Танька и говорит, что ей звонил Володя и «все мы едем к Макс... машина нас уже ждет, приехал за нами его приятель».

На улице шел дождь, и машина была как никогда кстати, и все это было похоже на правду: и ее веселый тон, и машина, и приятель... Меня это обескуражило, честно говоря, но я подумал: а что? Высоцкий и не такое выкидывал, почему бы и нет? А вдруг так захотела Марина или он что-нибудь замыслил. Но всех нас надула Танька, а меня она просто сделала, как мальчика. Мы приехали к Макс, когда там еще не было ни Володи, ни Марины, и весь обман мне стал ясен...

А когда вошли счастливые Марина с Володей и я увидел его лицо, которое среагировало на Таньку, я пришел в ужас: что я наделал и что может произойти в дальнейшем.

С этого момента весь вечер пошел колбасой. В воздухе носилась шаровая молния, готовая натолкнуться на любое острие и взорваться. Танька сидела в кресле, неприступно - гордо смотрела перед собой в одну точку и была похожа на боярыню Морозову. Я старался угодить жене, скорее напиться и смыться. Как-то облегчал мое присутствие в этом гадючнике Говорухин, который держался уверенно, сильно и с юмором.

Зажгли свечи, закурили табаку, и стало похоже на возню чертей наше сборище.

Ожидали какого-то грохота, и всем было ужасно неловко.

Спели «Баньку». Володя пошел. Стал подливать себе в сок водку, Марина стала останавливать его, он успокоил ее: — Ничего-ничего... немножко можно.

Я ошалело смотрел на него и, как загипнотизированный, ничего не мог произнести. Потом забыл обо всем и стал петь, жена тащила домой. Я пел одну песню, другую..., а Марина просила спеть «...ту, которую пел отец...»

Я снова пел, пел без охоты и потому плохо... А Марина говорила: «... нет, это не та, спой ту...».

А я забыл, что пел тогда, в первую самую встречу, какую песню, что ей так запала...

А жена подсмеивалась надо мной и говорила: «Он спел весь свой репертуар, он больше ничего не знает» — а во время «Ноченьки» мешала, охала и смеялась. Но мне было тогда как-то все равно, обида пришла позже, когда я стал вспоминать ее поведение, ее реплики, смешочки...

Ничего у меня не клеилось с песнями... в первом часу мы попрощались, я расцеловался с Мариной, и мы ушли. На улице все еще шел дождь, я нанял за пятерку машину, и мы отправились домой. В машине не разговаривали, что и продолжаем делать по сей день. Основные события развернулись после нас. Володя, оказывается, все время потихоньку подливал себе в сок водки и таким образом надирался. Марина тоже была пьяненькая, а Иваненко готовила бомбу. Анхель пришел в разгар событий и работал громоотводом. Иваненко кричала: «Он будет мой, он завтра же придет ко мне!» и пр. Марина говорила: «Девочка моя, что с тобой?». Ей не хотелось показывать перед Максом, что у них с Володей роман. В общем, черт-те что и сбоку бантик.

Володя сорвал кольцо с Марины, и жемчуг раскатился, и они собирали его. В три часа ночи Анхелю удалось увести Таньку, а Володя, совсем пьяный, остановил молоковоз и отвез Марину в гостиницу. Там и уснул у нее. А утром пришел домой — дома никого. Он к соседу, потом в охрану авторских прав, взял денег и в «Артистик» пить коньяк. Каким-то образом догадался позвонить Игорю Кохановскому, который забрал его к себе и уложил спать».

А. Гутьеррес: «Позвонил Макс Леон: — Анхель, ты можешь приехать сейчас к нам?

У меня — Марина и Володя. Поужинаешь у нас вкусно. Много французского сыра. Приезжай, а? — Неохота Макс. — Я тебя очень прошу, — приезжай, очень важно, чтобы ты приехал, Анхель. Скорее. Сейчас Володя возьмёт трубку... Голос Володи: — Анхель, дорогой мой, очень тебя прошу, приезжай! Очень надо. Мне нужна ваша помощь, Анхель! Я молчу в недоумении.

— Я очень вас прошу, Анхель, мне нужна ваша помощь! Я вас жду, пожалуйста!

И Марина просит вас, приезжайте немедленно. Приедете? — Хорошо, сейчас приеду, Володя. — Анхель, дорогой, спасибо, жду вас!

Открыла Светлана. Макс и Володя подошли ко мне в дверях. Володя очень нервный, благодарил. Предложили поужинать. В дверях Володя задержал меня и шепнул: "Спасибо, дорогой, что приехал. Ты должен спасти меня, умоляю. Помогите: уведи Танюшу отсюда, проводи её домой, пожалуйста, прошу тебя. Мне надо остаться одному с Мариной — очень важно! Нужно, понимаешь? Сделаешь, да? Марина просит тебя тоже. Помогите! Нам с Мариной очень нужно поговорить и решить всё — она не даёт. Пожалуйста, Анхель, дорогой!"

Светлана проводила меня на кухню. Там сидела молоденькая, чудесная актриса с Таганки —

Танечка. Она сидела в углу, прижавшись к стене — одна, как загнанный заяц. Поздоровался с ней, она чуть слышно испуганно ответила. Мне показалось, что моё появление ей не по душе. Я что-то ел-пил, безо всякого аппетита, — обстановка у Макса была странная, нервная. Из зала слышались песни, смех, разговор, а я сидел на кухне с одинокой милой Танечкой. Вдруг на кухню вошла высокая красивая "колдунья", подвыпившая, развязная. И высокомерным тоном звезды французского небосклона, с насмешкой: — Слушай, девочка, что тебе надо? Тебе же сказали, чтобы ты ушла домой, ну и уходи. Тебе здесь нечего делать. Уходи и не мешай, так лучше будет. — Не уйду. Я Володю не оставлю. Я люблю его. Она упрямо, как будто перед смертью, не отрекалась от любимого человека. А "колдунья" улыбалась высокомерно и продолжала требовать, чтобы она ушла. Говорила, как будто со своей рабыней или домработницей. — Девочка, он меня любит. Ты же знаешь сама это прекрасно. Так что иди домой, отдыхай! Иди спать, девочка. Я был в каком-то шоке. Слушал эту самодовольную, огромную, наглую женщину — иностранку, которая улыбалась обворожительно-пошлой улыбкой и жестоко избивала эту маленькую, красивую, влюблённую русскую девушку. У меня кровь то остывала, то бурлила внутри. — Я не уйду. Володя мой. Я его люблю, и он меня любит. Да! Он любит меня! И никуда отсюда я не уйду от него. Какая бы вы знаменитость ни были. — Девочка! Он любит меня, и ты это хорошо знаешь. Так что ты, девочка, уходи отсюда. Тебе по-хорошему говорят. Он любит меня, и тебе не видать его как своих ушей. Марина вышла. Послышалось пение Володи. Я с трудом уговорил бедную, милую, маленькую Танечку; долго уговаривал. Тихо вышли. Шли пешком по Ленинградскому шоссе. Она плакала. Дошли до Белорусского вокзала — всё молча. Там взял такси и проводил Танечку домой. Она молча плакала».

14 октября. Золотухин: «Я не находил себе места на следующий день, маялся, ходил из угла в угол в театре, пока не нарвался на звонок Гарика и обо всем узнал. Вечером спектакль у Володи. «Пугачев». Надо что-то предпринимать, как-то предупредить Галдаева... его нигде нет... что делать, говорить ли, что Володя в развязке, или подождать, может, проспится... Решил не поднимать шума и ждать — будь что будет. Приехал к Гарику — у него сидит Марина и ест гречневую кашу. Володя спит на диване. Через полчаса мы разбудили его, он обалдел от присутствия Марины, ошалело спросил: «Какой у меня спектакль?» — выпил чего-то и стал собираться на Таганку. Я охранял его, пока он не ушел на сцену, и уехал в ГИТИС, к Анхелю. Поздно позвонил Гарику, он сказал, что Володя играл хорошо, даже Шеф его похвалил, но, что Шеф зачем-то его вызывал. Вот такая оригинальная история. Иваненко заявила Володе, что она уйдет из театра и с сегодняшнего дня начнет отдаваться направо и налево».

М. Влади уедет очень скоро. 19.10.68 она уже звонит из Парижа.

15 октября. Ночь с 14 на 15 октября ВВ с М. Влади. Вечером - вылет в Одессу.

16 октября. ВВ в Одессе. В. Высоцкий любил встречаться со столичным бомондом, и одним из мест, где это происходило, была квартира Тамары Кормушиной на Вернадского. Она считалась красивейшей женщиной Москвы, и Владимир питал к ней далеко не платонические чувства. Но она держала его на расстоянии. Ее высказывание 16 октября 1968 года, когда они были вместе в Одессе: «Володечка, ты же знаешь, я не по этому делу. Если тебе приспичило, давай, я тебя отвезу». И позже на его квартире на Матвеевской 8-го ноября 1974 года: «Какая я тебе любимая женщина, я — твоя соседка». Это прозвучало в ответ на его обращение перед записью: «Посвящаю песню любимой женщине».

17 октября. В. Золотухин: «ВВ прилетел из Одессы в разобранном состоянии. Не явился на «Павшие и живые». Выручил Коля (Губенко)».

18 октября. Золотухин: «ВВ с Люсей (Абрамовой) уехали в деревню к товарищу - художнику.

19 октября. Золотухин: «Сегодня до разговора с женой звонил Н. М. (мать Высоцкого). Она сказала, что «если эта сука Иваненко, шантажистка, не прекратит звонить по ночам и вздыхать в трубку, я не посчитаюсь ни с чем, приду в театр и разрисую ей морду— пусть походит с разорванной физиономией.

Володя уехал с Люсей в деревню, к товарищу-художнику, ему посоветовали врачи на некоторое время отключиться от шума городского. Они взяли продукты и уехали. Врач сказала, что это не очень опасный рецидив, что у него не наступило то состояние, когда шарики сдвигаются и ничем его остановить нельзя... Надо поскорее разбить его романы. Тот дальний погаснет сам собой, все-таки тут расстояние, а этот, под боком, просто срочно необходимо прекратить. Я узнала об этом от Люси совсем только что и чуть не упала в обморок».

Из Парижа звонит Марина Влади: « Мне Высоцкого... ».

20 октября. «Пугачев» - 12:15-13:45 час. «Жизнь Галилея» - 19:10-22:15.

В. Золотухин: Вечером «Галилей». Володя играл прекрасно. Перед вторым актом позвонил Полока. Они (второй режиссер Рабинов и директор картины ренегат Степанов) привезли показывать свой вариант картины. Полока видел это их безобразие, настроен по боевому, и, кажется, есть возможность достойно уложить картину на полку. Сидели в ВТО (втроем, с Высоцким была Т.В. Иваненко). ВВ ужасно хотелось выпить немножко вина, а мы держали его по рукам и ногам. Его трясло от обиды: Почему я не могу с друзьями по-человечески посидеть. Выпить сухого вина? Почему вы делаете из этого событие? Почему вы делаете из меня больного?

В коридоре он мне сказал обаятельную фразу. Я чуть ни заплакал: «Мне Люська сказала, что я после спектакля могу немножко выпить... Два спектакля. Я очень устал, а вы...

Ну что это такое...?

ВВ опять с Иваненко.

21 октября. Понедельник. 7.30-16.00 "Мосфильм", 4 тонателье. Речевое озвучивание фильма "Хозяин тайги". Заняты Высоцкий. Золотухин, Кокшенов, Пырьева, Кмит,

«10 дней...» - (19:10-21:30 час). На экраны вышел к/ф "Служили два товарища".

23 октября. «Павшие и живые» - (20:00-21:35 час.), ВВ = Гитлер + Чаплин и Кульчицкий. Золотухин: «ВВ был в хорошей форме», но после спектакля выпил немножко и сказал, что завтра не возьмет в рот и росинки спиртного. Дай-то Бог».

24 октября. «Антимиры» - (19:10-20:20). После «Антимиров» производственное собрание. Повестка: 1) первые итоги пятидневки; 2) дисциплина.

Золотухин: «ВВ успел поддать, и после этого шумел неврастенично посреди зала: «Мне очень нравится 5-дневка, но я все-таки не вижу выгоды для актеров, в чем она? ведь часов мы работаем больше».

26 октября «Павшие и живые», . (19:10-20:50) (ВВ - Кульчицкий). ВВ стало хуже к «Антимирам» (22:00). А «Павшие и живые» отыграл. Была вызвана «скорая помощь».

27 октября. Золотухин: «Шеф сегодня делал нам очередной втык.

Володя бухой отстранен от спектакля.

Любимов: — Я последний раз попытаюсь навести порядок в этом заведении: и в дирекции, и в актерском цехе... Особенно в творчестве... Трехкопеечное каботинство, как вы любите меня передразнивать, и т. д. И почему-то смотрит в упор на меня, как будто я — главный поджигатель. Вечером, была поездка в г. Калининград с «Добрым человеком». И по дороге туда Венька пересказал мне важный разговор с шефом о Высоцком и о его деятельности в театре в связи с возобновляющимся пьянством: — Ну, он начал, как всегда, заводиться с пол-оборота,

что «мне это надоело», что «терпение мое лопнуло» и т. д. Я его остановил и сказал, что передо мной не надо так брызгать, я это понимаю и видел не однажды, поговорим о деле. Он успокоился и сказал, на мой взгляд, очень важные, вернее, продуманные и прочувствованные вещи.

Во-первых, он решил всерьез расстаться с Володей. И почему всерьез — потому что Володя потерпел банкротство в его глазах как актер. Он любит его по-человечески, за его песни, за отношение к театру, когда он в завязке и т. д., но как актер Театра на Таганке он для него не существует, то есть он считает, что Колька сыграл бы Галилея лучше, что отказался он от Оргона потому, что отвратительно репетировал, что он истаскался и потерял форму и принимает разные дерьмовые предложения в кино и везде, он измывался. Результат: его сделка со Штейном и прочие «Стряпухи». То есть он считает все это результатом того, что Володя не выдержал испытания славой.

- А в производственном отношении, когда он начинает пить, расшатывается весь организм театра. Надо либо закрывать это заведение, либо освобождать Володю, потому что из-за него я не могу прижать других, и разваливается все по частям».

И. В. Кохановский заводит Владимира в больницу №30, где снимается синдром.

29 октября. Участвовал в очередной сессии озвучания «Хозяина тайги» вместе с Золотухиным и Пырьевой. Работали с двенадцати дня до четырех вечера. Два последующих дня Высоцкий занимался тем же.

19:10-21:40 «10 дней» (ВВ = часовой).

Октябрь. «Ах ты Саша – алексаша...» (Дольскому. Эпиграмма); «Слушайте! Зачем толкаетесь?...» (Разговор в трамвае, 1-й вариант), «Граждане! Зачем толкаетесь...» (Разговор в трамвае, 2-й вариант); «У нас от планов все ключи...»; «А когда вы уезжаете? – Завтра...» («Ты написала мне: «Прощай!»); «Я всё чаще думаю о судьбах...» - М. Влади.

1 ноября. Пятница. 12.00-16.00 "Мосфильм", 1 тонателье. Речевое озвучивание фильма "Хозяин тайги". Заняты Высоцкий. Золотухин, [Пырьева], Масанов, Рудый, Бредун, Кокшенов, Косых, Липпарт, Маркин, Савин, Михин.

«Жизнь Галилея» - (19:10-22:20). Отличный спектакль, зрители приняли очень горячо. ВВ до 8 ноября - в рабочей форме: спектакль каждый день. Затем срыв до 19 ноября болен. 22 ноября начинает снова играть. Все это на фоне плохих отношений с Ю. Любимовым.

2 ноября. В. Золотухин: «Вчера играли «Галилея», и Шеф очень хвалил Володю.

Меня не досмотрел, вернее, до моей картины не дошел.

Когда я Высоцкому сказал, что ему сейчас нужно сделать рывок и очень серьезно отнестись к одесскому фильму (бенефис Высоцкого, как они называют), для этого нужно оставить все постороннее, лишнее и даже пива в рот не брать, пока не будет отснят основной материал, он ответил:

— Да, я понимаю это... Нужно сделать то, что ты сделал в Кузькине... то есть уйти от всего и завязать на несколько месяцев с питьем и пр.

Мне было приятно слышать это... Какое было время... Это и есть жизнь. Ведь радостных дней было по существу раз, два и обчелся, но ведь для них и крутилось все, для них и жилось».

«Павшие и живые» (19:10-20:45 час.).

4 ноября. «Жизнь Галилея» - (19:10-22:20).

5 ноября. «10 дней...» - (19:10-21:35 час.) (ВВ играл хорошо, Керенский).

6 ноября. ВВ пишет Дупаку заявление: «Я считаю, что сегодняшнее мое выступление на сцене в роли Хлопуши - просто издевательство над моими товарищами и над зрителем.

Ничего, кроме удивления и досады, моя игра не может вызвать. Я нахожусь в совершенно

нерабочем состоянии. У меня нет голоса. Я прошу принять меры по вводу новых артистов на роли, которые играем я и Губенко. В противном случае настанет момент, когда мы поставим театр в очень трудное положение».

8 ноября. (12:10-14:30) «10 дней» ВВ = Керенский. Золотухин: «Володя накануне был очень пьян после «10 дней» и какой-то бабе старой на улице говорил, что он «располосует себе вены, и тогда все будут довольны». Говорил про Есенина, старуха, пытаюсь утешить, очень обижала: «Есенин умер, но его помнят все, а вас никто не будет помнить».

Было ужасно больно и противно все это слушать. Мы все виноваты в чем-то.

Почему нас нет рядом, когда ему плохо? Кто ему нужен, кто может зализать душу его, что творится в ней — никто не знает. Господи!!! Помоги ему и нам всем!!! Я за него тебя прошу, не дай погибнуть ему, не навлекай беды на всех нас!!!».

А. Меньшиков рассказывает о демонтаже декораций («Галилея» на «Тартюфа»):

«ВВ взял какую-то неподъемную балку... и очень сильно расцарапал себе руку.

Даже разорвал - кровячки было много... По Москве пополз слух, что ВВ вскрыл себе вены».

9 ноября. Золотухин: «Вот как бывает в театре — вчера вместо «Галилея» состоялась премьера «Тартюфа». Да, вот так, вот такая жизнь. Ну что же, расскажу, как знаю, что запомнил.

Зайчик (Шацкая) сказал, что днем звонил Высоцкий, просил отменить спектакль — совершенно без голоса. Потом что-то переменялось — спектакль состоится.

И вот вечер. Володя приходит: «Спектакля не будет, нечем играть». Поднимается шухер.

Врачи. Шеф, Дупак, вся труппа ходит и вспоминают «лошадиную фамилию» —

что может пойти взамен. Ничего: то того нет, то другого. Предлагаю «Тартюфа».

Звонить начальству и просить разрешение. Что делать — в театре несчастье, а публика уже в буфете. На меня, как на сумасшедшего: непринятый спектакль, завтра всех увезут, шефу снимут голову и т. д.

После всех передрыг Дупак решается (Венька предполагает, он дозвонился все-таки перед этим из своего кабинета; весь шухер был за кулисами): «Семь бед — один ответ, пусть идет «Тартюф».

Дупак выходит к зрителям. Зрители в зале. Он выводит Высоцкого.

— Дорогие наши гости... Мы должны перед вами глубоко извиниться... Все наши усилия, усилия врачей, самого артиста — исполнителя роли Галилея, восстановить голос

ни к чему не привели. Артист Высоцкий болен, он совершенно без голоса, и спектакль «Галилей» сегодня не пойдет. (В зале крики: «Пить надо меньше... петь надо больше!» — какая-то чушь.)

Вместо этого мы вам покажем нашу новую работу — «Тартюф», которую еще никто не видел.

(Аплодисменты, крики восторга.)

Для этого, чтобы поставить оформление «Тартюфа» и разобрать «Галилея», мы просим оставить зрительный зал на 20 минут. Через 20 минут начнется спектакль господина Мольера «Тартюф».

Что-то пытался сказать Володя. «Вы меня слышите?» — я только и успел разобрать.

В общем, позор. Никому Володя уже не был нужен, публика была при почти скандале.

Ей давали «Тартюфа», и она была счастлива — все-таки это ведь исключительный случай, артист Высоцкий вышел извиняться, ему можно было выразить из зала свое «фэ».

Перед ней (публикой) расшаркались и сейчас покажут премьеру, а пока она с шумом повскакала с мест и кинулась в буфет.

Весь театр начал растаскивать по углам «Галилея» и тащить «Тартюфа», как на abordаж, каждый пытался что-нибудь развязать, растащить, завязать, приволочь — публика в буфете, ее нельзя задерживать.

А Володя пошел и расхуявил себе вены, потом ушел с Татьяной, его встретил пьяный Евдокимов, обхамил Татьяну она вернулась в театр, где шла премьера..

Спектакль шел в лучшем виденном мной варианте — Зайчик был на самой высокой высоте.

После спектакля открыли шампанское».

10 ноября. Болен с 10 ноября до 19 ноября, но активно участвует в съемках «Хозяина тайги» на «Мосфильме».

13 ноября. Среда. Съёмки "Хозяина тайги". Досъёмка эпизодов "Конный двор" и "Пережат". Участвуют: Высоцкий, Пырьева, Золотухин, Рудый, Винокуров, Липпарт, Бредун. Косых, Кмит, в эпизодах – 3 человека. Съёмка – 12 ч.

14 ноября. Четверг. 8.00-16.44 "Мосфильм", 1 павильон. Съёмки "Хозяина тайги". Досъёмка эпизодов "Сплав", "Тайга", "Таёжная дорога". Заняты Высоцкий, Золотухин, Пырьева, Масанов, Кмит. Съёмка – 8 ч. 14 м.

Золотухин: "Завтра опять в 6 подъём и съёмка ответственной финальной сцены – «Посадка на лошадь», и я не могу рисковать. Я еле стою на ногах, а если не посплю, у меня будут красные глаза. Только бы завтра не подвёл Высота. На него ужасно смотреть, когда он с перепоя, его крутит, рвёт, он просто падает и умоляет дать ему 50 г. Выпить. Выпил 50 г. – стал работать как человек. Ужас. Жалко. Вчера он сорвал съёмку. К вечеру был в сосиску... Света сообщила – Высоцкий допил до белой горячки, бьётся головой о стенку, и съёмка завтра вряд ли состоится, вот так".

15 ноября. Пятница. 8.00 – 16.44 "Мосфильм", 1 павильон. Съёмки "Хозяина тайги". Досъёмка эпизодов "Последний пережат", "Улица в Переваловском", "Тайга", "Сплав". Кадры из 167/2, 268/2, 228/2, 62/3. Заняты Высоцкий, Золотухин, Масанов, Кмит. Указаны в отчёте, но не снимались: Рудый, Косых, Винокуров. Липпарт, Бредун, Кокшенов. Съёмка – 8 ч. 14 м

В. Золотухин: «Снимали посадку на лошадь. С утра Володя был в форме, потом дошел. Как появляется компания киношных артистов — туши свет».

16 ноября. На съёмках фильма «Хозяин тайги».

17 ноября. Л. В. Абрамова увозит вещи из Черемушек на Беговую и уходит от Владимира. До этого летом мать Людмилы переезжает в кооперативную квартиру, купленную с помощью Высоцкого.

18 ноября. Понедельник. 8.00-17.00 и 20.30-0.24 "Мосфильм", 1 павильон и 1 тонателё. Работы по фильму "Хозяин тайги". Съёмки эпизода "Тайга". Заняты Высоцкий, Золотухин, Пырьева, Бредун. Винокуров, Рудый. Липпарт, Косых, Кокшенов, Масанов. Съёмка (основная и комбинированная) – 8 ч. 14 м. Шумовое озвучание.

19 ноября. Вторник. 8.00-16.44 и 15.30-19.30 "Мосфильм", тонателё. Работы по фильму "Хозяин тайги". Съёмки эпизода "Тайга". Заняты Высоцкий, Золотухин, Пырьева, Рудый, Кокшенов, Масанов. Съёмка (основная и комбинированная) – 8 ч. 14 м. Речевое озвучание.

Золотухин: «Состоялась беседа Высоцкого с шефом, где шеф ему пригрозил вдруг: «Если ты не будешь нормально работать, я добьюсь у Романова, что тебе вообще запретят сниматься, и выгоню из театра по статье».

20 ноября. На уход Людмилы (жены) Владимир откликнулся стихом "Я думал – это всё без сожаленья..."

21 ноября. В. Золотухин: «У А. Вознесенского на квартире состоялось заседание друзей Володи, с его присутствием. Друзья... просили не пить, поберечь себя, театр. Володя обещал».

23 ноября. «Жизнь Галилея» - 19:00. В. Золотухин: Вечер. После «Галилея». Володя без голоса, но в порядке (трезв)».

25 ноября. В. Золотухин: «Мы обыватели, мы серость, волей чьей-то оказавшиеся рядом с явлениями. Не то же ли есть и мой друг Высоцкий?

Мы греемся около его костра, мы охотно говорим о нем чужим людям, мы даже незаметно для самих себя легенды о нем сочиняем. И тоже ждем — вот случится что-нибудь с другом нашим (не приведи Господь), мы такие воспоминания, такие мемуарные памятники настраиваем —

будь здоров, залюбуешься. Такое наковыряем, что сам Высоцкий удивится и не узнает себя в нашем изложении.

Мы только случая ждем и не бережем друга, не стараемся вникнуть в мрачный, беспомощный, одинокий, я убежден, мир его. Мы все меряем по себе: если нам хорошо, почему ему должно быть плохо?

Шеф говорит: — Зажрался. Денег у него — куры не клюют... Самые знаменитые люди за честь почитают его в дом к себе позвать, пленку его иметь, в кино в нескольких сразу снимается, популярность себе заработал самую популярную и все ему плохо... С коллективом не считается, коллектив от его штук лихорадит... Пол-Москвы баб перебал, и даже Париж начал...

И шеф, получается, несчастный человек по-своему. Невнимательны мы друг к другу и несчастны должны быть очень этим, а мы и не замечаем даже этого.

У моего Зайчика (Шацкая-жена) жестокое сердце, или он делает вид, что так.

Сейчас говорили о том, что я написал выше: — Зачем ты этот бред сивой кобылы пишешь?

О ком легенды, какие легенды?! К Высоцкому ли невнимательны? Если бы невнимательны, его бы давно в театре не было...

А что такое «в театре», что такое «театр», почему он должен почитать за счастье свое присутствие в нем, а не наоборот? Это ведь ужасно больно сознавать, что кто-то может сказать, что «мы внимательны к нему, иначе его давно бы в нашем коллективе не было».

Как это грустно все!!!».

26 ноября. Одесса, Владимир на к/с, где вносит изменения в режиссёрский сценарий, включая в сцену разговора после встречи у губернатора новый диалог и песню "Я не люблю". Концерт во "ВНИПИСельэлектро".

28 ноября. Четверг. 7.30-20.00 "Мосфильм", 4 тонателъе. Речевое озвучивание фильма "Хозяин тайги". Заняты Высоцкий, Золотухин, Пырьева, Бредун, Кокшенов, Масанов, Гуляев, Мазурова, Ананьева, Федорова, Румянцева, Кмит, Рудый, Рыжов, Винокуров, Липпарт, Маркин, Юртайкин. Озвучание – 11 ч. 44 м.

Золотухин: «Озвучание... Неожиданно трезвый Высоцкий, и как будто ничего и не было никогда».

«Павшие и живые» - (19:15-21:00 час.), выездной, в Жуковском, автобус в 17:00 от ТНТ ВВ = Гитлер + Чаплин). В табеле у ВВ стоит «6 часов» - т. е. ехал автобусом туда и обратно.

29 ноября. Золотухин: «Высоцкий, по его словам, был у профессора клиники им. Семашко. Признали порез (его слова), разрыв связок. Нужно делать операцию, на полгода уходить из профессии. Сегодня он не играл «Послушайте!», а шеф сказал, что в 9 часов у него был концерт. Это уже хамство со стороны друга.

ВВ вчера жаловался Веньке: - «Бесхозяйственно мы живем... Встречаемся на «Мосфильме» с Валерием как чужие... Я понимаю, что я виноват, мне очень плохо, Вень, я люблю тебя».

А я избегаю его. Мне неловко встречаться с ним, я начинаю... суется, я не знаю, как вести себя с ним и стараюсь, перекинувшись общими словами, расстаться поскорее... чувствую себя гадко, предательски по отношению к нему, а что сделать не знаю».

30 ноября. Последняя сессия озвучания роли Рябого в «Хозяине тайги». Работа длилась с 7.30 до 20.00. На этом работа Высоцкого над этой ролью была закончена.

За роль Рябого Высоцкий получил гонорар в сумме 1519 рублей.

1 декабря. Павел Леонидов: «Володя лежит на диване в доме, что наискосок от Киевского вокзала. В этой квартире не так давно умер Пырьев. У молодой его вдовы Лионеллы Пырьевой – Скирды, когда она открывала мне дверь – пустое зазывное лицо.

Вова лежит с открытыми глазами, с безумными глазами, с остановившимися глазами.

Он неподвижен. Дом набит пустой посудой. Лионелла Пырьева – Скирда стоит у него в ногах и монотонно говорит: «Володя, завтра съемка». Я ее тихо ненавижу. Володя пробыл у нее весь запой, а сейчас его надо везти в больницу в Люблино».

ВВ в Институт скорой помощи им. Склифосовского привозят И. Кохановский

с троюродным дядей ВВ Павлом Леонидовым. Поступает в отделение психосоматики (нижний стационар). Это когда к обычным больным нельзя положить, потому что с психикой не в порядке, и в психбольницу нельзя отправить, потому что с организмом не в порядке - нужна срочная помощь. Диагноз: "Алкогольная интоксикация".

И. Кохановский: «В Люблино далеко, боялись не довезти»..

2 декабря. Переводят в больницу в Люблино.

В. Золотухин: «Шеф: — Беда Высоцкого даже не в том, что он пьет. На него противно смотреть, когда он играет трезвый: у него рвется мысль, нет голоса.

Искусства бесформенного нет, и если вы чему-нибудь и научились за четыре года, то благодаря жесткой требовательности моей, жесткой форме, в которой я приучаю вас работать.

Он обалдел от славы, не выдержали мозги. От чего обалдел? Подумаешь, сочинил пять хороших песен, ну и что? Солженицын ходит трезвый, спокойный; человек действительно испытывает трудности и, однако, работает. Пусть учится или что.

Он а-ля Есенин, с чего он пьет? Затопчут под забор, пройдут мимо и забудут эти пять песен, вот и вся хитрость. Жизнь — жестокая штука. Вот я уйду, и вы поймете, что вы потеряли».

Реплика Власовой Г. Н. (в дневнике Золотухина): «Высоцкий срывает спектакли.

Он вот уже полтора месяца пьянствует и играет 10 спектаклей вместо 20-ти, и как играет...

Он сорвал голос не от нашей занятости, а от своих попок».

4 декабря. В. Золотухин: «ВВ под наркозом уложили в больницу. Последние дни он опустился окончательно, его не могли уже найти ни Гарик, ни Танька. Облеваный и измазанный подзаборной грязью он приходил к Л. (Л. Пырьева-Скирда) в 3 - 4 часа ночи. Просил водки, грозился покончить с собой, бросался к балкону: «Ты меня застанешь в петле», потом наступали короткие просветления, и он говорил, что пора завязывать.

Врачи констатировали полную деградацию организма, общее расстройство психики, перебойную работу сердца и т. д. Обещали ни под каким предлогом не выпускать его из больницы два месяца. На Володю недели халат и увели. Он попросил положить его в 5-е отделение, но главврач не допустила этого. В 5-м молодые врачи, поклонники его песен, очевидно, уступают его мольбам, просьбам, доверяют ему, и он окручивает их.

10 декабря начинаются у него съемки в Одессе.

Я попросил Скирду передать Хилькевичу: если он любит, уважает и жалеет Володю, если он хочет его сберечь, пусть поломает к черту его съемки, сошлется на запрет худсовета или еще чего. Либо пусть ждет два месяца, но вряд ли это возможно в условиях провинциальной студии у начинающего режиссера. Но поломать съемки необходимо».

5 декабря. ВВ в больнице № 30. Кохановский с женой навещают ВВ в больнице.

Он им читает свою прозу «Дельфины и психи».

7 декабря. Высоцкого в больнице №30 навещает Ю.П. Любимов, который от врача узнаёт о наследственности Владимира в отношении алкоголя и советует вшить ампулу.

Владимир отказывается: "Я здоровый человек".

8 декабря. ВВ выписывают из больницы №30.

Золотухин: ««Любимов ездил вчера к ВВ, уговаривал зашить бомбу, мину смертельного исхода от алкоголя. Володя не согласился: «Я здоровый человек».

Шеф: - Когда турбина идет вразнос - это страшно. Так дурак Высоцкий пускает себя вразнос.

Врачи говорят, что если он будет так продолжать, то через три года – все».

10 декабря. ВВ пишет письмо: «Товарищи из месткома, парткома и Художественного Совета!

Я обращаюсь к вам, потому что вы только можете решить, быть мне в театре или не быть.

Все мое пребывание в театре, если исключить несколько сыгранных мною ролей, можно представить, как целую вереницу выговоров, нервов, разговоров, увещаний.

Были и благодарности, но гораздо меньше и реже.

Мне не хотелось бы в этом письме перечислять все мои нарушения или заслуги за эти несколько лет.

Сегодня я серьезно задумался о том, какой вред приносили мои «вывихи» театру, какое значение имели они для всего нашего молодого коллектива. Совершенно отчетливо сознаю теперь, что ТАК работать в искусстве нельзя, невозможно. Театр можно строить только полностью вкладывая все свои силы, умение, способности. За последнее время у нас участились случаи потребительского отношения к театру, непрофессионального поведения со стороны многих актеров. И в этом я усматриваю часть своей вины.

Я, как ведущий актер театра, не имел права подавать дурной пример и позволять более молодым актерам делать неверные выводы из моих поступков. В театре время от времени случаются приходы в театр в нерабочем состоянии. Вероятно, и здесь не обошлось без оглядки на меня.

Много нарушений можно еще здесь привести и во всем, я думаю, можно найти долю моего дурного влияния. Дурные примеры заразительны, добрые тоже, но меньше. Но... в то же время дурное забывается, а хорошее помнится долго.

Я прошу вас попытаться забыть дурное и не забывать хорошего.

Сам, я надеюсь, не подам больше повода для подражания моим «выходкам». Мне кажется, я могу принести пользу театру и сделаю все возможное, чтобы принести ее как можно больше. Разберитесь внимательно в этом письме. Время от времени каждый человек должен подводить итоги. Я подвел их и на этот раз увидел позади очень много черной краски. Теперь нужно высветлять. Я чувствую, я знаю, что у меня есть силы для этого».

11 декабря. В. Золотухин: «Высоцкий хочет заявить о себе кинозрителю. Он думает это сделать в фильме Хилькевича, в Одессе. Дай Бог, но у меня не лежит душа к этой затее. Высоцкий (обо мне): — Золотухин — человек щедрый на похвалу... Он не боится хвалить другого, потому что внутри себя уверен, что сам он все равно лучше. Сегодня Володя беседует с шефом. Интересно, чем кончится эта аудиенция».

Шеф настроен благожелательно. Позднее он признается, что перемена к лучшему в его отношении к Высоцкому произошла после встречи с лечащим врачом. Тот рассказал Любимову, что Высоцкий во многом пьет не потому, что человек слабовольный (хотя и это в нем есть), а потому что наследственность плохая. Поэтому Любимов уже не клянет Высоцкого на чем свет стоит и на худсовете театра 13 декабря выступает на его стороне.

13 декабря. В. Золотухин: «Сегодня худсовет по поводу Высоцкого. Восстанавливали ВВ в правах артиста ТНТ. И смех и грех. - Мы прощаем его, конечно, но если он еще над нами посмеется... да и тогда мы его простим. Выступали:

1). Ю. Любимов: Есть принципиальная разница между Губенко и Высоцким. Губенко - гангстер. ВВ - несчастный человек, любящий театр и желающий в нем работать.

2). Дупак: Предложить ВВ поработать рабочим сцены. (рабочие обижаются: а куда им своих алкоголиков девать?).

3). Смехов: о гарантии прочности для ТНТ, о достойной замене во всех спектаклях... Золотухин молчал».

14 декабря. Приказ по ТНТ №183: «Артист ВВ, начиная с 17/X с. г. систематически нарушал трудовую дисциплину: не являлся на спектакли, приходил в театр в нерабочем и нетрезвом состоянии, что вынуждало руководство театра к срочным заменам его в спектаклях [...]. Все выше приведенное, грубейшее нарушения трудовой дисциплины и систематическое пьянство ВВ вынудили дирекцию театра освободить артиста ВВ от работы в театре по статье 47 КЗОТ, пункт «Г» со 2/XII с.г. Но... Приказываю: с 15/XII числа числить ВВ на временной работе по договору до конца сезона с окладом 100 р. в месяц. Подпись: Дупак».

15 декабря. «10 дней», (19:10-21:30) ВВ = Керенский.

Владимир с Ю.П. Любимовым у Н.Р. Эрдмана в гостях спел "Рвусь из сил...".
Николай Робертович обнял Владимира и заплакал.

16 декабря. Вылетел в Одессу, где с 10 декабря начались съемки «Опасных гастролей».

17 – 18 декабря. ВВ в Одессе, на съемках «Опасных гастролей».

19 декабря. ВВ вернулся из Одессы. На «Мосфильме» принят фильм «Хозяин тайги».

20 декабря. Снова летит в Одессу на съемки к/ф «Опасные гастроли».

21 декабря. ВВ в Одессе.

22 декабря. В. Золотухин: «Смехов меня раздражает. Во время спектакля делает замечания и выбивает меня. Так и хочется его на хуй. послать, этого автора.

Высоцкий про него и меня сказал: «Этому-то чего надо?.. Валерка хоть играть может».

Вот такие отношения сложились между «мушкетерами». Дружба идет на убыль».

Раиса Григорьевна Полина (ум. в 1987 г.). С Высоцким: декабрь 68 г.- янв./февр.69 г.
Родила от него сына Александра 10.11.1969 г.

23 декабря. «10 дней...» - (19:10-21:30 час.) ВВ с Т. Иваненко.

В декабре 1968 года Высоцкий прошёл фотопробы в фильм "Путь над бездной" – первоначальное название знаменитого "Бега".

24 декабря. ВВ улетает в Одессу.

25 – 26 декабря. На съемках в Одессе.

26 декабря. В ОБХСС прошла команда «поймать» Высоцкого на левых концертах.

27 декабря. «Антимиры» (12:10-13:20) с ВВ.

28 декабря. Выступление ВВ в к/т «Арктика», начало в 10:30. «Пугачев» - (12:10-13:40 час.).
«10 дней...» - (19:10-21:35 час.) ВВ Керенский + матрос.

29 декабря. «Павшие и живые» - 12:10-13:50. Из Парижа вернулась М. Влади.

30 декабря. «10 дней...» - (19:10-21:35 час.), + Т. Иваненко (ВВ Керенский).

Выступление ВВ в институте землеустройства (МИИЗ) (у Курского вокзала).

На этом концерте ВВ был «схвачен» ОБХСС, ходил в МУР и объяснялся там.

Инспектор решил уголовного дела не заводить.

31 декабря. И. Кохановский: «Новый 1969-й год мы встречали вместе с ВВ у скульптора Федора Фивейского, мужа моей сестры, потому что я продлил отпуск до середины января, а потом уж улетел в Магадан.

31 декабря у Володи был какой-то вечерний спектакль, который кончался поздно, поэтому встретить Марину в Шереметьеве он попросил Севу Абдулова. И вот уже половина двенадцатого, а их все нет. Володя места себе не находил. Я как мог его успокаивал, а он все причитал, что вот, мол, первый Новый год вместе, и такой облом...

Наконец без десяти двенадцать в дверях мастерской показываются Марина и Севочка.

Было впечатление, что никого вокруг них (Высоцкого и Влади) не существует – они застыли в нескончаемом поцелуе и только покачивались в объятьях. И лишь с первым ударом курантов они оторвались друг от друга и взяли свои бокалы».

Влади рассказывала, что Новый 1969 год она встречала в Москве с ВВ.

ВВ получает в подарок "Семь английских пьес" Сост. Д. Шестаков. Пер. с англ. -
М.: Искусство, 1968. - 624 с.

"Володе Высоцкому - умному, талантливому и очень настоящему человеку. И чтобы в лапах было
все, что задумаете, и... Гамлет. Увы, не Осборн, а его скромный переводчик С. Майзельс».