

2 января. «Павшие и живые» (11:10-12:50), ВВ = Алешкин. 3, 4 и 5 ВВ не играет в спектаклях. В Одессе. Улетел после утреннего спектакля (съемки к/ф «Короткие встречи»).

3 – 5 января. Высоцкий в Одессе (съемки к/ф «Короткие встречи»).

5 января. Иваненко не играла в «Антимирах» (как и 3 января). Без ВВ ее «затирают».

6 января 1967 Высоцкий возвращается из Одессы в Москву. Павшие и живые» - (18:45-20:30), «Антимиры» - (22:10-23:30) с Иваненко.

7 января. «Антимиры» - (11:10-12:30), «Десять дней...» (18:40-21:00) ВВ = часовой.

8 января. «Павшие и живые» - (11:05-12:55), ВВ - Алешкин. Завтра ВВ не играет в спектаклях. Улетел сниматься в Одессу (сразу после «Павших и живых»), всего на сутки,

9 января. ВВ в Одессе.

10 января. ВВ возвращается из Одессы в Москву. «Павшие и живые» - (11:10-12:55), ВВ = Гитлер + Чаплин. «Жизнь Галилея» - (18:40-21:50).

11 – 12 января. ВВ в Одессе. (к/ф «Короткие встречи»).

13 января. ВВ возвращается в Москву из Одессы. Десять дней (18:40-21:00) ВВ - часовой, Керенский. 11:00-14:30 репетиция «Послушайте!», сцена (ВВ = 3,5 ч.). Впервые в таблице вместо «Маяковский» спектакль назван «Послушайте!».

14 января. «Жизнь Галилея» - (18:40-21:45). Улетает в Одессу.

15 января. ВВ в Одессе. (к/ф «Короткие встречи»).

16 января. 10:00-14:00 репетиция «Послушайте!», Ю. Любимов, (ВВ = 4 ч.). «Павшие и живые» (18:40-20:25) ВВ = Алешкин.

17 января. 11:00-15:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.). Вечером (в 23:59) ВВ, Олег Стриженов и В. Ливанов уезжают в Ленинград на «Красной стреле».

18 января. В Ленинграде встречали (Ю. Кукин, Крыжановский). Повезли в «Асторию», коньяк, ВВ не пил, но не возражал против процесса. В номере было много гостей в этот день, и он пел каждому по "блатной песне". Концерт, начало в 19 часов 30 минут. Ленинград /ул. Правды, д. 10/ ДК работников пищевой промышленности (ДК РПП), большой зал. Ленинградский клуб самодеятельной песни «Восток», (Восток - 1), с киносъемкой для «Срочно требуется песня». После концерта ужинал в кафе с активом клуба «Восток», спел песни «Гололед», «Про психов», «У меня запой от одиночества», возвращался в тот же вечер поездом в Москву, «Красная стрела».

О. Ширяева: «В театре выходной, а я у мамы в институте готовлюсь к экзаменам.

Предложили Борису Шварцкопфу позвонить Высоцкому. Я назвала номер.

Борис (к моему ужасу) сказал, чтобы я не пугалась, но он параллельно попросит у В. В. билеты на премьеру.

К телефону долго никто не подходил. Потом ответил ребенок, пропищал: «Мама, телефон!» — и повесил трубку. Потом никто не подходил еще минут пятнадцать. Наконец ответила женщина. В. В. не было. Оказалось, что он в Ленинграде и вернется завтра утром. Борис спросил, когда ему перезвонить, чтобы можно было спокойно поговорить. Люся (очевидно, это была она) ответила: «Двадцать пятого». А ведь 25-го его день рождения! Борис поинтересовался, не улетит ли В. В. в Одессу, на что получил ответ: «С Одессой все кончено, съемки решили перенести в Ленинград».

Позднее Марина Зайонц, секретарша Дупака, сказала, что с Одессой ничего еще не ясно, что съемки обойдутся в 10000, что в театре собрались что-то сделать с «10 днями...» —

не то везти их туда на гастроли, не то сыграть в пользу В. В. , чтобы дать ему возможность досняться. По-моему, это больше похоже на фантазии самого В. В. , чем на планы театра».

19 января. Репетиция «Послушайте!» (11:00). «Жизнь Галилея» (18:40-21:50) – с ВВ.

20 января. Репетиция «Послушайте!», в верхнем буфете 12:00-13:30, (ВВ = 1,5 ч.).

О. Ширяева: «Выступление таганской «бригады» в 8-й «немецкой» спецшколе (которую я окончила) — это в 5-м Котельническом переулке, рядом с Успенской церковью. Концерт не для учеников, а то ли для преподавательского состава, то ли для родительского комитета. (Театр считался «шефом» школы, но это шефство, по-моему, сводилось к тому, что некоторые — не самые ведущие — артисты иногда заходили в наш физзал поиграть в волейбол). Само мероприятие — родительское собрание с «худчастью» в конце. Сбор от выступления — «в пользу детей школы» (?!).

Из артистов были: В. В. , Иваненко, Жукова, Полицеймако, Додина, Радунская, Чернова, Киселев. Смехова и Васильева не было. В. В. произносил вступительное слово, читал Кульчицкого, спел «Братские могилы», а потом с Золотухиным и Жуковой — «Дорогу», с Золотухиным вдвоем — «Ворчунов». Впервые я увидела В. В. за пианино — он аккомпанировал пантомиме Черновой. Потом они с Иваненко (впервые видела их вместе на сцене) читали «Римские праздники» из «Антимиров». В конце вечера В. В. спел «Анархистов» («На Перовском...»).

21 января. Репетиция «Послушайте!» (11:00). «Десять дней...» (18:30 - ...) ВВ часовой.

22 января. «Антимиры» - (11:10-12:20). Репетиция «Послушайте!» -12:30, (сцены «Ритмы», «Поэты», «Романс»).

23 января. «Павшие и живые» (18:42 -).

Высоцкий повел Золотухина и Смехова в ресторан ВТО, чтобы отметить завершение работы в картине «Короткие встречи».

Золотухин: «ВТО. Я и Веняка отпросились у жен. Банкет устроен Высоцким. Говорили: о сказке, об устройстве Люси (Абрамовой), о каком-то сценарии для нее, может быть самим придумать.

Новое дело у меня в жизни долг перед Люсей, надо что-то сделать для нее».

Дальше пьяного трепа это дело так и не пошло.

24 января. «Десять дней...» (18:45-21:00).

О. Ширяева: «Шли целевые «10 дней...» (18-30). Я пришла в театр (была договоренность с кассиршей, что меня пустят), чтобы в канун дня рождения В. В. подарить ему свой первый перевод с немецкого избранных сцен "Преследования и убийства Жан-Поля Марата..." Петера Вайса (фрагменты пьесы Вайса «Марат-Сад»), который три вечера подряд печатала на машинке одним пальцем.

Шли "10 дней", целевой спектакль. Я пришла в театр не только, чтобы отдать подарок, но и посмотреть на Высоцкого. На днях получил травму Голдаев и вместо него в "Бабий батальон" был срочно введен Высоцкий, на которого бегал смотреть весь театр, включая Любимова. Володя вылетал на сцену размазанный красной краской, маленький, страшненький, в огромном красном халате с плеча Голдаева, который больше его раза в два.

Он бодро покрикивал на «свой батальон». Чего он только не вопил: «Довели!

Уйду к чертовой матери!» Когда произносил речь: «По России бродит призрак. Призрак голода», то «путал» слова и говорил «признак».

Володя нес сплошную отсебятину, при этом имея такое право: он ведь не знал текста. Керенского за ним не было видно, тот терялся в массовке. В. В. неистовствовал, переходя из одного состояния в другое. То вдруг подлетал к Ульяновой и орал: «Клава! Ну хоть ты меня не позорь!», то начинал шататься, показывая, что унтер вдребезги пьян, и охране Керенского приходилось его поддерживать. Он то истерически рыдал, когда Керенский говорил, что Россия в опасности, то разом выпаливал команду: «Справа налево ложись!», а потом, собрав с пола бабьи юбки и уткнувшись в них носом, безудержно плакал, после чего с блаженной,

почти идиотской улыбкой слушал своих подопечных...

Ничего подобного я в жизни не видела! Зрители рыдали от смеха.

В антракте я нашла Володю, Он стоял в длинной очереди в актерском буфете. Вокруг было много народу, масса свидетелей. Я подала ему пакет, но предусмотрительно попросила, чтобы он пока не смотрел, что там, потому что я от смущения провалюсь сквозь землю.

Говорила всякие поздравительные слова, а Володя благодарил, хотя не знал за что.

Я быстро убежала.

«Дарение» происходило в антракте, в актерском буфете — в той части здания, которую впоследствии снесли при строительстве Новой сцены».

25 января. Выходной в ТНТ. ВВ либо в Одессе (срочная досъемка), либо в Ленинграде.

Возможно, начало работы с Полокой над «Интервенцией». Но завтра в 11:00 ВВ уже будет в ТНТ, опоздав на час на репетицию «Послушайте!».

26 января. Возвращается в Москву. 10:00-13:00 репетиция «Послушайте!», (ВВ = 3 час.), но опоздал на час (пришел к 11:00).

27 января. ВВ весь день в ТНТ. Репетиция «Послушайте!», 10:00-14:00 (ВВ = 4 час.), сцена, Ю. Любимов. 15:00 - общее собрание ТНТ о переходе на пятидневку. (вся страна перешла, только театры не могут сдвинутся). «Жизнь Галилея» (18:40-21:55).

28 января. Репетиция «Послушайте!», 11:00-15:00 (ВВ = 4 час.). «Антимиры» - 22:00.

О. Ширяева: «Ночные «Антимиры» Я на них не была. В. В. не мог не участвовать, Вознесенский поздно вечером прилетел из Турина, и прямо из аэропорта со всеми чемоданами ввалился в театр, когда спектакль уже заканчивался. Но на сцену вышел и публике читал».

29 января. Репетиция «Послушайте!», 11:00 -14:00 (ВВ = 3 час.) в кабинете Ю. Любимова.

О. Ширяева: «Вечером — выступление Вознесенского в Комаудитории МГУ. В качестве зрителя, видимо, по приглашению четы Вознесенский-Богуславская, пришел В.В.

Его посадили позади нас, в пятом ряду рядом с Зоей Богуславской.

Зал приход В. В. встретил аплодисментами.

Вознесенский отчитал часа два, устал и вызвал В. В. на сцену. Тот спел «Оду сплетникам» из «Антимиров», а потом, по просьбе Андрея, — «Удар, удар...» Зрители просили еще песен, но В. В. отказался, сказав, что сегодня — не его вечер».

О. Ширяева: «Вечер Вознесенского в Комаудитории МГУ.

Мы "отвоевали" места в четвертом ряду. Вдруг я увидела, как через служебный вход в зал вбежал Высоцкий. Я не поверила своим глазам, и в это время ему зааплодировали.

Володю усадили за нами. Пробираясь на свое место, он увидел маму, поздоровался и спросил, здесь ли я. А так как я от смущения не смела обернуться, окликнул меня и поблагодарил за перевод.

Вознесенский читал часа два, устал. Обещали, что приедут артисты из Иванова, но никто не объявился. И тогда Вознесенский сказал: «В зале присутствует...»

Прежде чем он успел назвать имя, снова раздались аплодисменты.

Вознесенский продолжал говорить о том, что чудесный Театр на Таганке знают повсюду и не далее как вчера его в Турине расспрашивали, как на Таганке поставлен «Галилей».

И вот здесь присутствует (следуют хвалебные эпитеты) актер Владимир Высоцкий, который «очень здорово этого Галилея делает». Опять аплодисменты. Видно, что хлопают, зная, кому и за что. Однако, кажется, Володя не очень доволен, что его тянут на эстраду.

Ветреная публика, столь бурно проявляя свой восторг, кажется, легко готова променять одного кумира на другого. Но и ломаться, заставляя себя упрашивать не в правилах Высоцкого.

Он выходит на сцену. В руках у него, как всегда, какие-то книжки, папка с бумагами.

Вознесенский говорит, что в зале есть и гитара. Ее выносят из подсобки. Володя кладет свои книжки на стол, отодвигает микрофон, пробует гитару и читает «Оду сплетникам».

Под аплодисменты он уходит со сцены.

И тогда Вознесенский говорит:

– Володя Высоцкий – автор таких чудесных песен. Если мы все очень попросим, то он исполнит «Нейтральную полосу».

Зал просит, но Высоцкий не выходит. Вознесенский, переговорив с ним за дверью еще раз, поправляется: вместо «Нейтральной полосы» будет исполнена песня о боксерах.

Вышел Высоцкий, но в этот момент какой-то неумный поклонник его таланта выкрикнул просьбу спеть еще что-то. Мгновенно Высоцкий пригвоздил его взглядом. И каким взглядом!

Я этого никогда не забуду. И всем стало ясно. Бестактно на вечере поэта требовать песен другого автора, и если публика сама этого не понимает, то придется ей объяснить.

Однако говорит Высоцкий очень мягко, с обаятельной улыбкой, но всем становится стыдно за свое поведение. Он объясняет, что здесь хозяин Андрей, а хозяину нельзя отказывать.

Поэтому он споет песню о боксерах, но только одну, потому что он пришел сюда слушать, как и все. Вот когда у него будет собственный вечер, то он споет все, что у него попросят.

Высоцкий поет, а зал смеется на протяжении всей песни и после, когда Володя убегает со сцены, аплодируют до изнеможения. Конечно, Володя рад такому приему, но больше уже не выходит, а только с лукавой физиономией выглядывает из-за двери. Магид, директор ДК МГУ, объявляет залу, что Вознесенский честно отчитал два часа, а Володя (он поправляется: Владимир Высоцкий) только что поклялся прийти сюда и выступить в конце февраля - начале марта».

30 января. Репетиция «Послушайте!», 11:00-15:00 (ВВ = 4 час.), сцена, Ю. Любимов..
«Галилей» (18:45-22:00) - с ВВ.

31 января. Репетиция «Послушайте!», 10:00-13:30 (ВВ = 3,5 час.), сцена, Ю. Любимов.
«Десять дней...» (18:45-21:10) ВВ часовой.

О. Ширяева: «Вчера Володя попросил меня продолжить перевод Вайса, и я была безумно рада. Но дома мама сказала мне, что если я ее не убью, она откроет мне страшную тайну.

Оказалось, что на вечере Вознесенского она написала Высоцкому записку, в которой просила уговорить меня окончить для него перевод, потому что ей это нужно в педагогических целях.

Он с самым серьезным и почтительным видом прижал руки к сердцу и безмолвно обещал.

Когда я узнала об этом, мне показалось, что грянул гром среди ясного неба. Ну, конечно, в театре есть рукопись профессионального переводчика Льва Гинзбурга. Я вспомнила, что Володя сказал: "Хотя бы начало", - и спросил, не понадобится ли мне самой этот перевод. Значит, стеснялся навязывать мне работу, которая ему не нужна. Я упала духом».

Январь. «Из фильма «Я родом из детства»... (Моим друзьям Нелли и Саше<Евдокимовым>);
«Чем славится индийская культура...» (Песенка про йогов).

"Софья Перовская" – 1967, "Мосфильм", режиссёр Лео Арнштам,
авторы сценария Евгений Габрилович, Лео Арнштам.

Высоцкий участвовал в пробах на роль Желябова. Эту роль сыграл Виктор Тарасов.

1 февраля. Выступление. Москва /улица Большая Пироговская, дом 2-6/ 1-й московский ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени медицинский институт имени И.М. Сеченова (1-й ММИ), 1-я аудитория гигиенического корпуса.

2 февраля. «Павшие и живые» (19:10-21:55) (в ДК завода Серп и молот) ВВ – Алешкин.

3 февраля. «Десять дней...» (18:45-21:15), ВВ = Керенский.

4 февраля. «Жизнь Галилея» (11:15-14:25).

5 февраля. «Антимиры» (11:15-12:30). «Добрый человек» (18:40-22:00).

6 февраля. «Павшие и живые» (11:10-13:00) ВВ = Гитлер + Чаплин.

13:00 - репетиция «Послушайте!» в музыкальной комнате. «Жизнь Галилея» (18:45-22:00).

О. Ширяева: «Галилей». Очень хороши были В. В. и Медведев, а женские роли играл второй состав: Полицеймако, Возиян, Лукьянова».

7 – 10 февраля. На «Ленфильме» у Полоки, к/ф «Интервенция», пробы ВВ на роль Бродского.

Г. Штиль (актер): «У ВВ была девушка на киностудии «Ленфильм», работающая там художником-декоратором. Очень симпатичная, похожая на М. Влади».

11 февраля. «Жизнь Галилея» (18:40-22:00).

12 февраля. Павшие и живые» (18:45-20:30). «Антимиры» (22:10-23:20).

О. Ширяева: «Вечерние «Павшие. ...» Заболевшего Джабраилова заменял Золотухин. Ночные «Антимиры».

Между «Павшими...» и «Антимирами» в кабинете Любимова час репетировали песни для Маяковского. По словам секретарши, самое активное участие в подборе песен принимал В. В. С Маяковским проблемы. Юрий Петрович только что снял с ролей Епифанцева, Щербакова и Васильева. Вместо этих троих введены двое — В. В. и Губенко (Коля впоследствии не участвовал). Всю Смеховскую композицию теперь придется перекраивать на других исполнителей. В. В. до этого момента репетировал не Маяковского-поэта, а Хулигана, прежняя роль ему нравилась, и он поначалу не очень обрадовался своему вводу. Правда, почти вся Хулиганская часть за ним осталась. Отобрали только кусок и передали З. Славинной, чтобы она читала «от театра».

13 февраля. 11:00-14:30 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 3,5 ч.), сцена, Ю. Любимов. «10 дней» (18:40-21:10), ВВ - часовой, Т. Иваненко = шансонетка.

14 февраля. 10:00-14:00 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.), сцена, Ю. Любимов. «Добрый человек» (18:40-22:00), ВВ = Муж.

16 февраля. 10:00-14:30 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена. «Жизнь Галилея» (18:45-22:00).

17 февраля. 10:00-14:30 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов. «10 дней» (18:45-21:15) ВВ = Керенский.

18 февраля. 10:00-14:30 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов.

19 февраля. «Павшие и живые» (11:10-12:55), ВВ = Алешкин. ВВ опоздал на финал, «Землянку» - сделано замечание.

20 февраля. 10:00-14:30 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов. 18:40-21:00 «10 дней» ВВ = часовой.

21 февраля. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов. «Жизнь Галилея» (18:45-21:50).

23 февраля. «Павшие и живые» (11:10-12:50), ВВ = Гитлер + Чаплин. «10 дней» (18:45-21:10), ВВ = Керенский.

ВВ принимал участие в вечере, который проходил в Доме ученых.+ Анчаров.

24 февраля. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов. (поэты). Это одна из первых репетиций, где поэты те же, что и на премьере (ВВ, Насонов, Золотухин, Смехов, Хмельницкий).

25 февраля. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов (в 10:00 - поэты, с 11:00 - все занятые). «Антимиры» (22:15-23:25).

О. Ширяева: «Сегодня Дупак не отпустил (глобально) Золотухина сниматься. В. В. очень за того переживал, во время разговора с директором сидел под дверью кабинета. Шло «Дознание» и ночные «Антимиры».

26 февраля. «10 дней...» (11:10-13:30) (ВВ = Керенский).

О. Ширяева: «Утренние «10 дней...» В. В. — Керенский. Свою роль матроса перед Смольным сегодня передал Васильеву.

У меня записано, что В. В. трижды подменял Голдаева в роли унтер-офицера.

Теперь же вернулся основной исполнитель.

В. В. увидел меня в фойе и поздравил с прошедшим днем рождения, о котором узнал от Зайонц. После спектакля артистов фотографировали для журнала «Советский Союз».

«Павшие и живые» (18:40-20:30), ВВ = Гитлер + Чаплин.

27 февраля. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.). «10 дней...» (18:40-21:00), ВВ - часовой, Губенко - Керенский).

28 февраля. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов.

ВВ вечером уехал в Ленинград к Г. Полоке. к/ф «Интервенция».

1 марта. ВВ в Ленинграде.

2 марта. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов.

О. Ширяева: «Нам позвонил знакомый, не дурак и не паникер, который, однако, спросил: «Это правда, что Высоцкий арестован за шпионаж?» Я же сегодня своими глазами видела, как он шел из метро в театр на репетицию».

«Жизнь Галилея» (18:40-21:45).

3 марта. 10:00-15:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 5 ч.). «Павшие и живые» (18:40-20:30) ВВ - Алешкин.

4 марта. 10:00-15:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 5 ч.), сцена, Любимов. «Десять дней...» (18:40-21:10) ВВ часовой, (Губенко = Керенский).

5 марта. 10:00-14:30 репетиция (черновой прогон) «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.).

6 марта. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.). «Десять дней...» №172 (18:40-21:00) ВВ = Керенский.

7 марта. «Антимиры» (11:10-12:30). «Жизнь Галилея» - в., №44 (18:40-22:00).

9 марта. 10:00-15:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 5 ч.).

10 марта. 11:00-18:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 7,5 ч.). С 15:00 - прогон 1 и 2 акта, в костюмах, без публики.

О. Ширяева: «Первый «прогон» всего Маяковского, без публики. Спектакль сырой. В. В. был. Золотухину разрешают съемки, должны будут подготовить дублеров во все спектакли, кроме «Доброго...» В. В. сильно огорчается, говорит, что очень сработался с ним в «Галилее».

«Антимиры» (22:10-23:30).

11 марта. 11:00-15:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.), сцена, Любимов.

«Павшие и живые» (18:45-20:30) ВВ - Алешкин.

12.03.1967. «Антимиры» (11:10-12:25). Съёмка в фойе Театра на Таганке песен Высоцкого "А у дельфина..." и Б.Ш. Окуджавы для д/ф "Срочно требуется песня", взамен ранее снятой в клубе "Восток" песни "На братских могилах...". «Десять дней...» (18:40-21:10) ВВ = часовой.

13 марта. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов.
«Жизнь Галилея» (18:40-21:50).

14 марта. 11:00-18:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 7,5 ч.); сцена, Любимов.
С 14 до 15:00 перерыв (обед). В 15:15 начали прогон. Вечером ВВ уехал в Ленинград.

О. Ширяева: «Должен был быть «прогон» для худсовета, но его отменили из-за неготовности. Кассирша тайком провела нас на вторую половину репетиции на балкон. Репетировали без костюмов, и В. В. в том числе. Многое впоследствии было изменено. Композиция еще не устоялась».

15 марта. ВВ в Ленинграде, у Полоки (к/ф «Интервенция»).

16 марта. ВВ возвращается из Ленинграда. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.).

«Добрый человек» (18:45-22:05). ВВ играет в спектакле, в среднем, раз в месяц, чтобы поддерживать форму (для гастролей).

17 марта. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов.

18 марта. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.). «Десять дней...» (18:40-21:00)
ВВ = Керенский.

Открытие в Вене 34-го Чемпионата Мира по хоккею (18- 29 марта).

19 марта. Сегодня выездной «Добрый человек» в Загорске (19:10-22:15) ВВ -.Муж.

20 марта. 10:00-14:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.).
«Жизнь Галилея» (18:40-21:50).

О. Ширяева: «Между 20 и 25.03.67. Мама снова звонила В. В. в театр. У того очень усталый голос после репетиции. Снова отказывается от выступления в ИРЯЗ. Да, в других местах выступает, но не сольно, а в бригаде. «И отдохнуть ведь когда-нибудь надо».

21 марта. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов.
«Десять дней...» (18:40-21:10) ВВ = Керенский.

22 марта. 10:00-18:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 8 ч.).14:00-15:00 - обед, после обеда - прогон спектакля. «Антимиры» (22:10-23:20).

23 марта. 11:00-15:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.), сцена, Любимов.
«Жизнь Галилея» (18:40-21:50).

24 марта. «Антимиры» (11:10-12:30).

25 марта. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.).«Антимиры» (22:10-23:30).

О. Ширяева: ««Антимиры» с участием Вознесенского. После спектакля я показываю В. В. , какие мне подарили фотографии из его прошлого. Оригиналы не отдаю, но клянусь переснять для него. Фото — перед киностудией им. Горького».

26 марта. «Антимиры» (11:10-12:20).

Москва /Котельническая наб., д. 1, кв. 62/ ВВ на дому у Андрея Андреевича Вознесенского. Присутствовали: Булат Шавлович Окуджава, Семён Исаакович Кирсанов, Зоя Богуславская, Генриетта Мефодьевна Перьян.

27 марта. «Павшие и живые» (11:10-12:55) ВВ = Алешкин. «Десять дней...» (18:40-21:00).

Высоцкий с В. С. Золотухиным и Б. М. Сичкиным у Г. И. Полоки смотрят матч чемпионата мира по хоккею из Вены СССР – Канада, закончившийся победой советских хоккеистов 2:1. Появляется задумка песни "Профессионалам зарплата – навалом...».

ВВ на концерте: «...Был очень напряжённый матч, наши выиграли у Канады 2:1, я очень нервничал, чуть не разбил телевизор, ну и всё это вылилось в такую песню...».

28 марта. «Антимиры» (11:10-12:25). «Десять дней...» (18:40-21:00) ВВ часовой.

29 марта. 10:00-18:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 8,5 ч.); в 15:00 прогон спектакля.

Хоккей СССР - ЧССР (ЧМ), наши досрочно стали чемпионами в пятый раз подряд.

30 марта. «Павшие и живые» (11:10-13:00) (ВВ = Гитлер + Чаплин).

О. Ширяева: «Шел «Добрый...» Вместо В. В. играл Сабинин.

Наша знакомая видела, как В. В. приехал в театр к концу спектакля на такси с футляром для гитары.

Я получила немецкий «Театр дер цайт», где на последней странице обложки фото Муразова из «Галилея» В. В. и Золотухина».

Стругацкие В. и А. Почему нет кинофантастики // Сов. экран. - 1967. - N 3. - с.8.
"Люсеньке и Володеньке дружески. А. Стругацкий".

31 марта. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), «Антимиры» (22:10-23:20)..

Умер Р. Я. Малиновский (маршал, похороны 3 апреля).

Трещалов рассказывал о знакомстве ВВ с дочерью Малиновского.

Март – Апрель. «Как ныне собирается вещий Олег...» (Песня о вещем Олеге); «Долго Троя в положении осадном...» (Песня о вещей Кассандре); Здравствуй, Коля, милый мой, муж мой ненаглядный...» (Письмо на Сельхозвыставку); «Вы учтите: я раньше был stoиком...»; «Ой, где был я вчера - не найду, хоть убей...» - песня написана после одной из вечеринок у актрисы К. Филипповой (по мужу Диодорова, 09.07.1934 – 25.10.2019), жившей тогда по адресу ул. Садово-Черногрязская, д. 3/21 кв. 17. "Помню Клавка была и подруга при ней " - Карина Филиппова и сценарист Дина Калиновская (07.04.1934 – 26.09.2008), автор пьесы "Баллада о безрассудстве", которая вместе с Высоцким работала над сценарием фильма "Помните, война случилась в сорок первом..."; «Сидели, пили вразной...» (Случай на шахте); «Профессионалам - зарплата навалом...» (Песня о хоккеистах).

1 апреля. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Любимов.
«Жизнь Галилея» (18:40-21:45).

2 апреля. «Антимиры» (11:05-12:20).

3 апреля. «Десять дней (18:40-21:05), ВВ = Керенский.

4 апреля. 10:00-14:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4,5 ч.), сцена, Ю. Любимов.
«Павшие и живые» 18:30 ВВ = Алешкин (18:40-20:40).«Антимиры» (22:10-23:20),

Пробы ВВ "Один шанс из тысячи" – 1968, Одесская киностудия, режиссёр Леон Кочарян, авторы сценария Леон Кочарян, Артур Макаров и Андрей Тарковский, композитор Юрий Левитин. Высоцкий сам отказался от роли в этом фильме и предложил вместо себя снять друга – Олега Халимонова, который был моряком, а не актёром, но роль сыграл.

5 апреля. Репетиция «Послушайте!» (11:00-15:00), ВВ = 4 ч. 19:00 - прогон «Послушайте!» (ВВ = 3 ч.). 15:00 - заседание Худсовета ТНТ о выдвижении спектакля и актеров на фестиваль «Московская театральная весна». Выдвинули «Галилея», а из артистов - ВВ, Смехова, Золотухина, Соболева.

6 апреля. . 11:00-15:00 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.), сцена, Любимов.

7 апреля. 10:00-15:00 репетиции и прогон «Послушайте!». «Десять дней...» (18:40-21:00), ВВ = часовой.

8 апреля. 10:00-15:10 репетиция «Послушайте!». «Жизнь Галилея» (18:40-21:50).

9 апреля. «Павшие и живые» (18:40-20:25), ВВ = Гитлер + Чаплин.

10 апреля. 11:00-15:00 репетиции «Послушайте!» (ВВ = 4 ч.); сцена, Любимов. «Десять дней...» (18:40-21:00), ВВ = Керенский.

11 апреля. Сдача спектакля «Послушайте!» (10:00-14:00), ВВ = 4 ч. «Антимиры» (19:15-20:20).

12 апреля. «Десять дней...» (18:35-21:00), (ВВ д. б. часовой).

Министром обороны СССР стал маршал Советского Союза А. А. Гречко (17 октября 1903 — 26 апреля 1976).

14 апреля. 11:00-12:30 репетиция «Послушайте!» (ВВ = 1,5 ч.). «Антимиры» (19:10-20:20).

Выступление ВВ: Москва /Подсосенский пер., д. 20/ инженерно-экономический институт (МИЭИ) имени Серго Орджоникидзе. С Юрием Медведевым.

Ночью ВВ уезжает в Ленинград на гастроли. Часть актеров ТНТ со спектаклем «Добрый человек» выехала раньше других. Завтра уже будут играть его в Ленинграде; ВВ занят в спектакле).

15 апреля – 11 мая. Гастроли ТНТ в Ленинграде в ДК им. Первой пятилетки.

15 апреля. Утром ВВ приезжает в Ленинград.

Гостиница «Октябрьская» (на вокзальной площади) - там поселили труппу ТНТ.

12:00-14:00 прогон спектакля «Добрый человек» в ДК им. 1-й пятилетки. (ВВ = 2 ч.). Выступление

ВВ: Ленинград /ул. Профессора Попова, дом 5/ государственный электротехнический институт имени В.И. Ульянова (Ленина) (ЛЭТИ). /Конференц-зал/ Начало в 17ч. /Воскресенье/.

19:10-22:30 «Добрый человек» ВВ = Муж (много опоздавших и нетрезвых актеров).

16 апреля. О. Ширяева: «Театр уехал в Ленинград. Собирались сдавать там спектакль «Послушайте», но потом передумали. Обсуждения с участием членов худсовета состоялись.

Все говорят, что никогда не простят В.В. его реплики (от имени Пушкина): «Можно жить?»

Повторяется та же ситуация, что и с особистом из «Павших. ...». Всегда на него шишки за весь спектакль валяются.

Последние дни перед гастролями я проболела, на «прогонах» не была. Говорят, опять многое изменили. В. В. снова поет в «Послушайте!» «Поговори хоть ты со мной...».

По свидетельству А. Евдокимова, строки стихотворения В. Маяковского: « Александр Сергеевич!..» «Хорошо у нас в Стране Советов. Можно жить, работать можно дружно», исполняемые в спектакле Высоцким и Смеховым, звучали со следующей интонацией:

С.: Хорошо у нас в Стране Советов!

В.: Можно жить?

С.: Работать можно дружно.

14:30-15:40 «Антимиры» ДК им. I-й пятилетки. 19:00-22:15 «Добрый человек» ДК им. I-й пятилетки.

17 апреля. 12:00-15:30 прогон «10 дней» (сцена ДК I-й пятилетки) ВВ = 3,5 ч.
19:00-21:30 «10 дней», ВВ = часовой + зонги), Спектакль прошел блестяще, занавес давали 9 раз.
В Ленинград приезжала Л. Абрамова (17-18 апреля), ночь в гостинице, сложности с паспортом, не смогла устроиться и уехала.

18 апреля. 13:00-15:00 репетиция «Павшие и живые» (ВВ = 2 ч.), ДК I-й пятилетки.
19:25-21:10 «Павшие и живые», ВВ = Алешкин.

19 апреля. «Антимиры» (19:10-20:30).

Ночь с 19 на 20 апреля: Ленинград /ул. С. Перовской, д. 9, кв. 60/ ВВ на дому у Гидалия Моисеевича и Лии Яковлевны Рахлиных. Присутствовали: Гидалий Рахлин, Лия Рахлина, Владимир Ковнер, Людмила Абрамова, Валерий Золотухин, Вениамин Смехов, Николай Дупак, Юрий Любимов, Анатолий Васильев и др.

Надпись Рахлину Г. М. (Ленинград, 19 - 20 апреля).

«Я был душой дурного общества, а теперь вовсе наоборот.
Высоцкий».

Рахлин Геннадий Моисеевич (1907–1968) — директор книжного магазина в Ленинграде.
Автограф был дан во время организованной им у себя на квартире встречи с актерами Театра на Таганке, гастролировавшего в Ленинграде.

20 апреля. «Жизнь Галилея» - (19:10 - 21:50). Овация в зале.

21 апреля. 11:00-14:00 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 3 ч.), сцена, Любимов.
Десять дней...» (19:10-21:40) ВВ = Керенский.

Военный переворот в Греции. «Черные полковники» у власти.

22 апреля. Выступления ВВ: 1) Ленинград /проспект Огородникова, (ныне Рижский проспект), д. 26/ Специальное конструкторское бюро аналитического приборостроения академии наук СССР (СКБ АП СССР). 2) Ленинград /9-я Советская ул., д. 4/ средняя общеобразовательная школа № 156 для сотрудников ЦНИИ "Гранит". На выступлении присутствовала Светлана Лепко (инструктор по горному туризму, познакомилась с Высоцким на съёмках фильма "Вертикаль").

Золотухин: «Ленинград. Сидели втроем в ресторане. Втык Высоцкому за Иваненку.
Обнаглели бабы совсем: все срут, но стараются это делать в одиночку».

23 апреля. «Павшие и живые» (11:10-12:55 час.), ВВ = Гитлер + Чаплин.

Полет корабля-спутника "Союз-1" с космонавтом В. М. Комаровым.

24 апреля. 11:30-15:00 - репетиция «Послушайте!» (ВВ = 3,5 ч.).

19:10-22:20 «Галилей», прошел блестяще.

При спуске на Землю вследствие отказа парашютной системы космонавт Комаров погиб.
По словам В. В. Абрамова, ВВ очень тяжело перенес это известие.

26 апреля. Утверждение Владимира на роль Бродского в к/ф "Интервенция" произошло благодаря поддержке Г.М. Козинцева, почувствовавшего в Высоцком огромный потенциал.

27 апреля. «Десять дней...» (19:10 - 21:40 час.), «Антимиры» (14:40-15:55).

28 апреля. «Павшие и живые» (14:40 -16:30 час.) и 19:00, ВВ = Гитлер + Чаплин.

29 апреля. «Жизнь Галилея» - (19:10 - 22:20). Заседание месткома: распределение премий за 1-й квартал. ВВ снизили на 10 р.

30 апреля. «Антимиры» - (11:20 -12:30 час.). «Павшие и живые» (19:10 - 21:00 час.).

1 мая. «Десять дней...» 19:10-21:35 час., ВВ = Керенский).

2 мая. «Антимиры» №198 (11:35-12:40 час).«Десять дней...» (19:10-21:35 час), ВВ = Керенский.

3 мая. «Жизнь Галилея» (19:10-22:20).

4 мая. «Жизнь Галилея» (19:10-22:25).

5 мая. «Павшие и живые» (11:10-12:50 час) и (20:15-21:55 час.), ВВ = Гитлер + Чаплин.

6 мая. «Десять дней...» (19:10-21:35 час), ВВ = Керенский.
Концерт ВВ: Ленинград /Средний проспект, дом 86/ Всесоюзный алюминиево-магниевый институт «ВАМИ» министерства цветной металлургии СССР.

7 мая. «Жизнь Галилея» (19:10-22:00 час.).

8 мая. «Антимиры» (11:10-12:30).«Павшие и живые» (14:30-16:20) ВВ = Гитлер + Чаплин.

9 мая. Вторник. «Павшие и живые» (14:40-16:30 час.) ВВ = Гитлер + Чаплин. «Павшие и живые» 19:00-20:30, ВВ = Гитлер + Чаплин.
Выступление ВВ: Ленинград /ул. С. Перовской, д. 9, кв. 60/ на дому у Гидалия Моисеевича и Лии Яковлевны Рахлиных. Присутствовали: Михаил Юрьевич Евсеев, Галина Георгиевна Зяблова, Вениамин Борисович Смехов, Валерий Сергеевич Золотухин, Нина Сергеевна Шацкая, Дальвин Александрович Щербаков, Гдалий (Геннадий Моисеевич) Рахлин, Лия Яковлевна Рахлина, Инна Гдалиевна Рахлина, Вячеслав Васильевич Попов, Израиль Абрамович Иоффе, Александр Самуилович Гольберг, Тамара Александровна Евсеева, Михаил Абрамович Балцвиник, Юрий Николаевич Смирнов, Татьяна Васильевна Иваненко, Л. К. Савченко, Владимир Ковнер, Анатолий Исаакович Васильев.

10 мая. Утро - ВВ + Золотухин, + Смехов + Соболев + Щербаков - в Кронштадте в честь дня Победы.
Выступление ВВ. + Кукин:
Ленинград /Корпусной проезд, д. 1а, ст. м. "Электросила"/ конструкторское бюро топливно-измерительной аппаратуры (КБ ТИЗА), (КБТИС п/я № 936) ("Техприбор").
Впоследствии это КБ сменило название на Бюро Технического Приборостроения.

11 мая. «Добрый человек» (19:10-22:00 час). При перестановке декорации «фабрики» Комаровскую ударило по голове, а ВВ - в плечо. Закрытие гастролей. В 0:40 - в Москву.

12 мая. Москва.12:00 – 15:00 репетиция «Послушайте!». «Десять дней...» (18:45-21:10 час), (ВВ = Керенский).

13 мая. 10:30 репетиция «Послушайте!». «Павшие и живые» (18:50-20:30 час), ВВ = Гитлер + Чаплин.

15 мая. 12:00 - сцена «Послушайте!», сдача спектакля (явка актеров в 11:30). «Жизнь Галилея» (18:40-21:45 час.).

16 мая. 12:00 - прогон «Послушайте!». 19:15 - 22:00 «Послушайте!» №1 (полупремьера со зрителями).

17 мая. ВВ вместе с Любимовым (и другими артистами) присутствует на обсуждении вчерашнего прогона (полупремьеры) «Послушайте!» в ГУКе (на Неглинной). ВВ выступал 18-м. Выступало более 20 человек.

18 мая. Председателем КГБ назначен Андропов (после В. Семичастного, смещенным с этого поста Брежневым). Он прикончил диссидентское движение и он же оказывал активную поддержку театрам Любимова и Ефремова, поддержал публикацию в "Новом мире" сенсационной повести Солженицына "Один день Ивана Денисовича".

Андропов находил возможность помогать или смягчать удар власти партаппарата в отношении таких деятелей, как Евгений Евтушенко, Владимир Высоцкий, Михаил Бахтин и многих других.

19 мая. 11:00 - репетиция «Послушайте!» (все занятые). 18:40 - 21:25 «Послушайте!» №2.

20 мая. «Десять дней...» (18:40-21:10 час), ВВ = Керенский.

21 мая. «Павшие и живые» (18:40-20:20 час), ВВ = Гитлер + Чаплин.

22 мая. «Жизнь Галилея» (18:35-21:45 час.).

23 мая. «Послушайте!» (18:45-20:45).

24 мая. Куйбышев. Утро. Аэропорт Курумоч. Высоцкий сделал небольшой концерт для встретивших его 10-12 ребят в помещении ГМК (Городской молодёжный клуб). Райком ВЛКСМ. Концерт в филармонии 17:00 (зал на 1000 человек не был полон). Вёл концерт В. Климов, В. Ханчин отвечал за обработку записок из зала. После концерта Высоцкому показали город, набережную, речной вокзал под Некрасовским спуском. Там, на пристани, состоялась встреча Высоцкого с его мамой Ниной Максимовной, путешествовавшей на теплоходе по Волге. Концерт в ДК Дзержинского (19:00). Зал был переполнен, забит весь балкон. Половину составляли зрители 1-го концерта. После концерта 10-15 членов ГМК с Высоцким прокатились на катере по Волге. Доплыли до Гавриловой поляны, показали Высоцкому Жигули.

25 мая. Утром Ханчин оправляет ВВ в Москву из Куйбышевского аэропорта «Курумоч».

Ханчину В. А. 25 мая.

«Неправда, что старый друг лучше новых двух.

Спасибо, Сева

Высоцкий».

Из воспоминаний В. Ханчина: «Это было в мае 1967 года.

Двадцать четвертого числа мне на работу звонит президент клуба (ГМК-62.) Слава Климов и говорит, что машина уже ждет, нужно ехать в аэропорт и встретить Высоцкого. <...>

От аэропорта до Куйбышева 55 километров, около часа езды.

По дороге, присматриваясь друг к другу, разговорились. <...>

Поздним вечером, после окончания концерта, решили совершить прогулку по Волге. <...>

Когда мы утром бродили по городу, показывали достопримечательности,

Володя вдруг начал подробно расспрашивать о моем заводе, когда мы проходили мимо него.

Меня удивило это. Видимо, ему нужны были знания обо всем.

Был приятно удивлен, узнав, что я — мастер спорта по парусу.

Несколько раз спрашивал о яхтах, парусах, парусном спорте, особенностях соревнований.

Наше знакомство переросло затем в дружбу».

28 мая. «Антимиры» (11:10-12:30). «Послушайте!» (18:45-21:25).

О. Ширяева: «Послушайте!». Спектакль очень неудачный, о чем потом завлитша «накапает» «шефу».

О. Ширяева: «У меня сессия. С трудом уговорила дома отпустить меня на второе действие "Послушайте!" Маяковского. Хотелось показать Володе статью из немецкого журнала "Театер дер цайт" о "Галилее". В антракте мне сказали, что спектакль идет ужасно: сплошные накладки, и все путают текст.

Володя очень расстроен. Рядом завлитша, похоже, что утешает. Я показываю Володе обложку журнала, на которой Галилей и Маленький монах (фото М. Муразова), раскрываю разворот с фотографиями внутри, объясняю, что это статья Б. Райха о спектакле. Вмешивается завлит. Райх, по ее мнению, хорошо разбирается в театре. С категоричностью, не терпящей возражений, я заявляю, что Райх - плох, потому что считает, что кроме него

никто ничего не понимает в Брехте. Она смеется и парирует: "Через несколько лет мы тоже будем утверждать, что никто кроме нас не понимает Любимова".

Володя расспрашивает о статье. Я отвечаю, что автору не понравилась сцена карнавала, что хотя он ругает и то, и другое, и третье, но при этом заявляет, что "Жизнь Галилея" - лучший спектакль сезона. Володя с улыбкой слушает мои запальчивые речи. Я говорю еще, что Райх неделю назад был на "Послушайте!" и ему очень понравился спектакль, он все поражался мужеству театра. Володя долго держит журнал в руках и так внимательно вглядывается в немецкий текст, будто хочет его понять.

Он спрашивает меня о моем институте. Я отвечаю, что у меня сессия и до ее окончания мне не разрешат дома отпечатать новые пленки, которые я наснимала на Маяковском. Володя говорит, что он уже слышал о моих снимках, но это правильно, что сначала надо сдать экзамены.

Третий звонок. Я спешу в зал. Актеры стараются выровнять спектакль, но это им плохо удается. А самое ужасное - это публика. Непробиваема. Разговор в антракте: "Что меня раздражает, так это кубики и этот сиплый актер". И так до слез хочется цветов в финале. А их нет. "Маяковский не поэт, если его надо защищать", - заявляет какая-то дамочка.

30 мая. «Жизнь Галилея» (18:35-21:40). Премия 50 руб. ВВ за творческое отношение к работе (по итогам гастролей в Ленинграде).

31 мая. Выступление ВВ, как первого артиста Театра на Таганке: Москва /ул. Горького, д. 16/ Центральный дом актёра всероссийского театрального общества. (ЦДА ВТО), начало в 20:30. Первое официальное выступление в Москве. Участвуют Славина, Золотухин, Смехов, Хмельницкий и др.

О. Ширяева: «В. В. я видела еще за час до начала. Он мог быть там и весь день. Вечер планировался 17-го как песенный, но по предложению Любимова перенесен и расширен. Вел его Аникст, член худсовета театра. Были отрывки из «Антимиров» «Павших. ..», "10 дней..." и «Жизни Галилея». Показали фрагменты фильмов «Штрафной удар» и «Я родом из детства». Потом В. В. пел свои песни, в том числе «Скалолазку», «Сказку о нечисти», «Вещего Олега», «О хоккеистах»...

Мы приехали на маршрутке. Только я спросила, прилично ли приезжать за час до начала, как увидела перед входом Володю. Я думала он нас не заметит. Мама пятилась назад, пряча цветы за спину. Но он нас увидел, без тени удивления, будто только нас и ждал, быстро подошел, сунул в руки билеты (а ведь говорил раньше, что его об этом 500 человек просили) и уже пропал в кабине лифта. Мы поднялись на следующем. Открыть дверь и выйти из лифта стоило больших физических усилий, такая на лестничной площадке толчея. Мы еле протиснулись к входу. В фойе много таганских артистов. Володя тоже бегал здесь, за кулисы не уходил.

Володя дал нам билеты в середину пятого ряда, но перед началом солидный мужчина, увидев у меня фотоаппарат, предложил мне поменяться на второй ряд. Передо мной сидела Ольга Яковлева, рядом Мансурова и Крымова. Первоначально вечер планировался на 17-е, как чисто песенный. Представлять Высоцкого должен был Табаков, он в ВТО заведует молодыми. Но Ю. П. предложил перенести на 31-е, на среду, когда в театре выходной, и показывать сцены из спектаклей. Однако сам он внезапно заболел, и поэтому вышел директор, сказал несколько слов и предоставил слово Аниксту - как члену худсовета Таганки. По-моему, он зря опустил все "титуты и звания" А. А.: для части молодых поклонников театра и Высоцкого не лишним было бы напомнить, какие прекрасные и высокообразованные люди составляют худсовет Таганки.

Вышел директор и предоставил слово Аниксту, сказав о нем только, что Аникст – член худсовета Театра на Таганке.

Аникст говорил долго. Вероятно, он явно задел, как его представили Аникст начал с того, что он - в трудном положении. Обычно все знают того, кто представляет, и хуже - того, кого представляют. А тут, наверное, мало кто знает его, но зато все знают Высоцкого.

Аникст подчеркнул, что это первый вечер "Таганки" в ВТО. И сам Высоцкий, и его товарищи

рассматривают этот вечер как отчет всего театра. И как это хорошо, что у входа такие же толпы жаждущих попасть сюда, как и перед театром. Вот и начали с опозданием, потому что он (Аникст) не мог войти. И только, когда он сказал, что он и есть Высоцкий и без него не начнут, его пропустили. Зал развеселился. Еще

Аникст сказал, что вот пройдет несколько лет и в очередном издании театральной энциклопедии мы прочитаем: "Высоцкий, Владимир Сергеевич, 1938 г. рождения, народный артист".

Мама не утерпела и выкрикнула из зала: "Семенович!"

Аникст сказал, что Высоцкому очень повезло, потому что он попал в коллектив единомышленников. Восхищался разнообразием его талантов, говорил, что публика знает, что Высоцкий многое умеет, даже стоять на голове. Аникст говорил не только о Высоцком, и не о коллективе театра, о Любимове и о судьбах театра вообще. Он сказал, что Театр на Таганке - это театр не следующий традициям, а создающий их. Этот театр находится в первых рядах нового искусства. Его упрекают в отсутствии ярких творческих индивидуальностей, называют театром режиссера, но это не так. Высоцкий тому пример.

Открылся занавес. Оформление сцены аскетическое: микрофон и стул. Сзади - белый киноэкран. Вел вечер Золотухин. Говорили, что он очень волновался. Я не заметила. А вот кто чувствовал себя как рыба в воде, так это Смехов. Кто-то потом сострил, что он вел себя так, будто это его вечер.

Начали с "Антимиров" ("Роботов" и "Черного ворона"). "Ворона" Володя читал, сидя на стуле - не ложиться же на пол в белой рубашке. Потом показали фрагменты из "Павших":

Высоцкий прочел Кульчицкого, Хмельницкий - Когана. Золотухин спел "Трубача".

Это позволило Володе перевести дух. Затем пошел кусок о "Диктаторе-завоевателе".

Володя безумно волновался, иногда сбивался. Наверное, правду говорят, что для актера творческий вечер - это самый сложный экзамен. "Солдаты группы "Центр" он должен был петь сам, взял очень быстрый темп и, начиная петь, не успел отдышаться. Еще немного и ему не хватит дыхания. Господи, подумала я, ну, плюнул бы, сделал паузу. Но не таков Высоцкий. Справился.

Далее показали фрагмент из картины "Я родом из детства". Из "10 дней" - сцену о временном правительстве, сидящем на чемоданах, и побег Керенского на фронт в женском платье. Володя играл хорошо, но, как бывает в таких случаях, хуже, чем всегда.

Показали кусок из какой-то цветной картины - смешно, но безумно глупо. Из зала закричали: "Что за картина?" Оказалось "Штрафной удар". Никогда не слышала.

Из "Жизни Галилея" сыграли сцену с Куратором и самый финал. Осветители в ВТО не предусмотрены, поэтому артисты привезли с собой два "пистолета" и светили сбоку, из за занавеса. Эффект был кошмарный: маски вместо лиц. Володя ужасно устал, это было видно. Чтобы дать ему переодеться, запустили магнитофонные записи: песню о том, что все относительно, и "Куда мне до нее". На сцене под микрофон положили на стул гитару, и два луча выхватывали ее из темноты. Получилось монументально - торжественно, как на похоронах.

После Высоцкий пел свои песни. С особым удовольствием, как он сказал, спел "Скалолазку", которая не вошла в картину "Вертикаль". Еще из новых: сказку о нечисти и Вещего Олега.

Затем о хоккеистах, предварив песню рассказом о том, что его вдохновило на ее написание.

В песне очень интересная рифмовка: распластан - пластырь - пастор.

В конце вечера какие-то деятели поздравили Высоцкого от имени ВТО, поднесли официальный букет. Мне было не дотянуться до сцены, и я попросила сидевшую передо мной девушку положить мои гвоздики к микрофону. Володя, поднимая их, искал глазами, от кого они. Кажется был растроган. Мои цветы были единственными.

Говорят еще, что артисты хотели прочесть Володе приветствие в стихах (читать его должна была Полицеймако), но им не разрешили из перестраховки».

1 июня. 11:00-13:00 репетиция «Пугачев» (ВВ и Т. Иваненко = 2 ч.). «Послушайте!» (18:45-21:25). Вечером уехал в Ленинград.

2 июня. ВВ в Ленинграде.

Берггольц О. Избранные произведения: В 2 т. - том 1: Стихотворения и поэмы. - Л.: Худож. лит., 1967. - 364 с. "В. Высоцкому - Галилею. Ольга Берггольц, 2/VI.67, Ленинград".

3 июня. Возвращение из Ленинграда. «Жизнь Галилея» (18:35-21:45).

4 июня. 11:00-13:00 репетиция «Пугачев» (ВВ и Т. Иваненко = 2 ч.). «Десять дней...» (18:35) ВВ = матрос.

Богуславская З.— «И завтра». Повесть. - М.: Сов. Писатель, 1967. -120 с. "Володе Высоцкому с неизменной и нежной любовью - Зоя, 4. VI. 67".

5 июня. 11:10-13:30 репетиция «Пугачев» (ВВ и Т. Иваненко = 2,5 ч.). 14:00 - встреча с композитором Э. Денисовым в кабинете Любимова. Вызывались Хмельницкий, Золотухин... Высоцкий. «Антимиры» (22:10-23:30).

С 5 по 10 июня. «Шестидневная война» между Государством Израиль и арабскими странами (Египет, Сирия, Иордания, Ирак).

6 июня. «Послушайте!» (18:40-21:20). Москва /ул. Чкалова, 76/ Театр драмы и комедии на Таганке, запись с/п "Послушайте". Музыка Эдисона Денисова. Вечером ВВ выезжает в Ленинград.

7 июня. ВВ в Ленинграде. Подписал договор с «Ленфильмом» на съемки в «Интервенции». Вечером уезжает в Москву. Ю. Любимов ложится в больницу.

8 июня. 11:00-13:30 - репетиция «Пугачев» (ВВ = 1,5 ч.). «Жизнь Галилея» (18:40-21:45).

9 июня. 11:00-13:00 репетиции «Пугачева» и «Павших и живых». В одной из них ВВ занят 1,5 часа. «Десять дней...» (18:35-21:00), ВВ = Керенский.

10 июня. «Павшие и живые» (18:40-20:20), ВВ = Алешкин. «Антимиры» (22:10-23:20). ВВ уезжает в Ленинград.

11 июня. ВВ в Ленинграде.

12 июня. В Москве. «Послушайте!» (18:40-21:20).

Ширяева: «Вознесенский пришел на Маяковского («Послушайте»).

Их с В. В. пытались фотографировать в антракте в темных гримборных (Г. Перьян).

В. В. сказал, что его зовут в Новосибирск на выступления.

В театр из больницы звонил Любимов. В. В. говорил ему о своей горячей любви.

Сказал, что хочет навестить (позже Целиковская взяла его с собой), что сочинил для Юрия Петровича новую песню.

Где-то в этот период распределялись премии по итогам театрального сезона.

Любимов получил 1-ю за режиссуру «Послушайте!» и «Галилея», В. В. — 2-ю актерскую, Смехов и Золотухин — 3-ю актерскую».

13 июня. «Жизнь Галилея» (18:35-21:50).

14 – 15 июня. ВВ и Золотухин в Ленинграде (начало съемок в «Интервенции»).

15 июня. О. Ширяева: «Сотрудник «Советской культуры» Саша ищет В. В. , чтобы сфотографировать: в субботу о нем пойдет заметка. А В. В. — в Ленинграде. К сожалению, только сейчас узнала, что Вознесенский привез В. В. в подарок из-за рубежа голубую кепку».

16 июня. Возвращается из Ленинграда. «Антимиры» (22:10-23:20).

17 июня. «Послушайте!» (18:40-21:15).

О. Ширяева: «В «Советской культуре» — заметка о В. В. с тем фото, что висит в фойе театра. Сам он уже в Москве, видела его у театра, но без голубой кепки».

18 июня. «Десять дней...» (18:40-21:10) Т. Иваненко = шансонетка.

19 июня. На экраны вышел к/ф "Вертикаль".

ВВ совместно с Д. Берон (Д. Калиновская, носившая в то время фамилию Берон) работают над переделыванием ее пьесы в киносценарий: «Помните, война случилась в 41-м?» («Баллада о безрассудстве», «Один») о подвиге 29-тилетнего солдата при оставлении Одессы.

<Лето — осень 1967 года>

Москва — Одесса, С. Говорухину
(фрагмент).

«Славик! Ц-ц! Здравствуй! Это все тебе передаст Дина.

По-моему, это самое лучшее, что я мог придумать, хотя придумал еще кое-что и высылаю.

Материал, который про прыгуна, можно вставить вместо футболиста, взяв начало про «круглых отличников». А я написал его подготовку к бою.

Если неудачно — попробуйте переделать. Но мне кажется — это в его характере:

он говорит одно, а делает совсем другое. И потом, здесь есть его желание доказать что-то — на этот раз Фомичу, который, видимо, очень ему досаждал. Напиши мне, что ты еще хотел из материалов.

Шкипера не посылаю потому, что, перечитав, увидел, что это получился просто рассказ старого моряка, и действия никакого нет. Его, как одну из жизней, можно оставить.

Попытаюсь сделать что-нибудь с ним, чтобы не длинно.

В рассказе про прыгуна есть, по-моему, сермяга — можно без 2 м 40 см.

Это, по-моему, повтор, хотя смотри сам.

Теперь так. Дог может быть и датский, как и написано. Но это еще ничего!

Вот некоторые сведения:

1) в 1941 году не было автоматов. Они появились только в декабре 1941 у сибиряков под Москвой; до этого были трехлинейки образца 189... года;

2) в зенитных пулеметах (они могут быть 16 мм или 22 мм калибра) нет оптического прицела.

Так что, если есть автомат, он должен быть трофейным, хотя и это сомнительно.

До трофеев еще 4 года войны. Но это не так страшно. У Фомича мог быть трофейный.

И у него должен быть бинокль, чтобы он видел девушку близко.

Хрен с ней, с Одессой. Пусть она подразумевается, а называть ее не надо.

Но подразумевается пусть! Потому что парень больше похож на одессита.

Во всех его жизнях-мечтах нужно, чтобы было ощущение, что он кому-то доказывает: матери, друзьям. А «ущербность» его, т. е. причина его невезения, просто в том, что он всегда очень спешил, хотел всего сразу, а натыкался или на равнодушие наше человеческое, или просто над ним смеялись».

<...>

Полный текст письма неизвестен. Датировка условна, так как работа над сценарием и подготовкой к его сдаче велась несколько лет, вплоть до начала семидесятых годов.

Должно было, видимо, прилагаться к фрагментам сценария «Один»

(по пьесе «Помните, война случилась в сорок первом...»).

Это все тебе передаст Дина. — Имеется в виду Дина Михайловна Калиновская, писательница, автор пьесы «Помните, война случилась в сорок первом...».

Речь идет о поправках и дополнениях к сценарию Д. Калиновской и В. Высоцкого

при участии С. Говорухина «Помните, война случилась в сорок первом...», которые Высоцкий намеревался направить с этим письмом. Но письмо отправлено не было: оно сохранилось в архиве Высоцкого, а адресат познакомился с ним лишь после его смерти. Тем не менее замечания, высказанные в письме, в хранящейся в архиве Говорухина редакции сценария учтены. Действие сценария происходит в одном портовом городе в первый день его оккупации немецкими войсками. Солдат - главный герой сценария, находясь в угловой башне одного из домов, в одиночку принимает бой с немцами. Ему пытается помочь незнакомая девушка. По ходу действия Солдат то мысленно разговаривает со своей матерью, с убитым в прошлом бою сержантом Фомичом; то воображает себя бывалым шкипером, знаменитым спортсменом, зрителем в театре; то мечтает о красивом доге, которого изображает на стене своего последнего убежища. Все эти фантазии названы Высоцким в письме жизнями-мечтами героя. Сценарий поставлен не был.

20 июня. «Павшие и живые» (18:40). «Антимиры» - 22:00, (22:05-23:10). ВВ уезжает в Ленинград.

21 - 22 июня. ВВ в Ленинграде.

23 июня. ВВ вечером в Москве. «Антимиры» (22:05-23:20).

О. Ширяева: «Перед ночными «Антимирами» долго беседовала с В. В. , прилетевшим только что с «Ленфильма». Говорили о моих снимках, о сплетнях вокруг него, о театральных постановках... В. В. спросил, доперевела ли я Вайса — стало неудобно, ведь я работу бросила»

О. Ширяева: «Сегодня ночные "Антимиры". Пришла загодя, чтобы не пропустить Высоцкого и показать ему письмо протест Вознесенского. Андрею Андреевичу отказали в визе в Америку, где были уже объявлены его вечера, и от его имени заявили, что он болен и не может приехать. К моему изумлению, оказалось, что Володя уже в театре, только прилетел из Ленинграда. Увидел меня перед служебным входом и окликнул: "Олечка", - пошел мне навстречу.

- Ты сдала экзамены? Киваю.

- И как?

- Отлично. Вот только по языку меня завалили.

Он понимающе:

- Четыре?

-Угу.

Володя жалуется мне, что только что с самолета и ужасно хочет есть.

Не составлю ли я ему компанию?

Для кинопроб Володю покрасили, сделали ему этакую элегантную седину на висках.

Его это огорчает.

- Разве можно выходить на сцену в таком виде?

- Можно, можно.

И мы смеемся. Входим в зрительный зал. На сцене монтируют станок для "Антимиров", еще несколько человек что-то лениво подбирают на электрогитарах. Володя здоровается, но никто не обращает на него внимание.

Поднимаемся вверх, в актерский буфет. Володя:

- Люба, чего-нибудь.

- Ничего нет, - отвечает она довольно равнодушно.

- Ну хоть чаю.

- Ничего нет.

Володя, наиграв возмущение, темпераментно: "Ну и не надо!" - и, когда мы вышли, уже другим, каким-то потухшим голосом: "Ну, пошли тогда вниз". В гримерной выдвинув стул для меня, сел сам.

- Хочешь покажу фотографии?

Ему явно не терпелось похвастаться кинопробами с "Ленфильма". Он и Аросева. Володя сказал, что это "Интервенция". Моя дилетантская душа заняла от зависти к качеству снимков. Потом я показала свои. Это были сцены из "Послушайте!", которые я отпечатала как отчет для фотоклуба при "Советской культуре". За исключением одного это были его портреты. Фотографии ему очень понравились, он их хвалил и про некоторые отдельно объяснял, чем они ему нравятся.

- Хочешь отгадаю, какая тебе больше всех нравится? - неожиданно спросил он.

Володя стал медленно перебирать снимки. Та фотография - с папиросой – лежала почти последней. Он дошел до нее и уверенно сказал: "Эта". Мне стало неловко, но он угадал. Я удивилась и засмеялась. Володя сказал, что она очень выразительна. А я вступилась за остальные и сказала, что мне эти снимки интересны еще и тем, что они связаны с какими-то определенными сценами, фразами. Володя мгновенно как бы включился в игру и стал отгадывать, что и где он говорит. А это не так-то просто: спектакль почти бескостюмный, без грима, кадры - в основном крупный план. Но удивительно, что он отгадывал всегда безошибочно. Как же так? Ведь он же не видит себя со стороны? Отгадывать Володе очень понравилось. Он спросил: "Ты мне их оставишь?" Я твердо сказала: "Нет". Он стал уговаривать. Устоять было трудно, но я держалась. Я объясняла ему:

- Ведь это для газеты, для фотоклуба. А вам я обязательно напечатаю, в другой раз. А он терпеливо возражал:

- Это для газеты ты напечатаешь в другой раз. А сейчас мне было бы очень приятно...

- Но они еще не гляncованные...

- А у меня дома есть такой альбом, с прозрачными листами, они как конверты, защищают снимки. Я их туда положу. Там много твоих фотографий.

Ну, там много барахла некачественного, мои первые снимки выбрасывать надо! Володя со мной не согласился. Он убежденно говорил, что эти старые снимки, они как кинохроника, запечатлевшая время, как исторический документ. И то, что они подчас размытые, нерезкие или с крупным зерном, лишь придает им особое своеобразие, свою неповторимость.

Ну так как - даю я ему снимки? И, не выпуская их из рук, с наигранно-обиженной интонацией сказал: "Ну и не давайте!" Диалог в буфете - как вспышка молнии. Все. "Берите".

Володя был доволен. Но потом заговорил о том, что фотография стоит денег и немалых, и что, наверное, надо как-то все делать иначе, чтобы я не разорялась из-за них. Я отнекивалась, просто упрямо мотала головой и повторяла "Нет". А Володя пытался меня переубедить и говорил, что я его, наверное, не так понимаю. Он старался очень тактично мне объяснить, что так не нельзя.

- Я понимаю, что ты к нам ко всем хорошо относишься. И ко мне...

Сердце у меня оборвалось, я взглянула на него - он не смотрит, старается подобрать слова.

-... во всяком случае, мне хочется так думать... Мы - люди обеспеченные, особенно я...

Я про себя горько усмехнулась: "Давно ли?" - слишком хорошо помнила, что еще недавно у него ни гроша за душой не было.

Володя сказал, что они могли бы покупать мне бумагу. О! тут был предлог отказаться.

Мне ведь нужны особые сорта, не будут же они бегать по всей Москве за дефицитом.

Отбилась, нашла причину. Но и Володя не сдался, сказал, что не согласен и что-нибудь придумает.

Однако ведь я пришла показать Высоцкому письмо. Он читал внимательно, с расспросами: когда написано? кому адресовано? чем вызвано? Я объяснила все, что знала. Письмо произвело на него сильное впечатление. Он сказал, что оно хорошо написано, хотя и есть в нем места, к которым могут придаться. Спросил, где сейчас находится Андрей, потому что сразу захотел ему позвонить, и, уже побежав было к телефону, остановился и иронично так спросил меня: "Как ты думаешь, это напечатают?"

- "Ну уж нет!" И мы оба понимающе засмеялись. А вообще-то, я не думала, что он примет все так близко к сердцу. Вернулся он скоро, очевидно, не дозвонился.

Я почему-то решила, что мне нужно рассказать Володе, что по Москве пошли слухи, что его, Высоцкого, посадили. Он мгновенно отреагировал: "Как, ты тоже видела эту газету?" Оказалось, что на "Ленфильме" ему говорили, что в какой-то газете напечатали сообщение, что Высоцкий - вор-рецидивист, который, к счастью, уже обезврежен для общества.

Потом прошел слух, что это просто однофамилец, и тогда из Минска в театр пришло письмо: "Напишите, который Вы из двух".

"А еще, - без удовольствия подытожил Володя, - я остался в Америке".

Сменили тему и я, возвращаясь к последней премьере театра, сказала, что зрители, оценивая исполнителей, спорят, кто - первый Маяковский, кто - второй, но никто не спорит, кто пятый. Володя развеселился и рассказал, как едет он в электричке с Золотухиным и слышит:

- Смотри, Маяковский стоит.

-Где?

-Вон.

- Даже два.

Потом эти ребята подошли к ним и объяснили, что накануне смотрели "Послушайте!".

Володя вдруг погрузился и сказал, что он подсознательно все время ждет Золотухина, чтобы похвастаться фотографиями, и только сейчас понял, что два часа назад простился с ним в Ленинграде. Усмехнулся и пересел к окну.

Неожиданно он спросил: "Оля, а ты доперевела Вайса?" Я так и подпрыгнула: неужели ему это действительно интересно, и вовсе не "в педагогических целях" он просил меня перевод закончить. Я обрадовалась, но и устыдилась, ведь я работу бросила. На Володю пьеса Вайса, кажется, произвела большое впечатление, во всяком случае ему хотелось о ней говорить. Он спросил, трудно ли было переводить. Я ответила: "Конечно.

Тем более что пьеса в стихах, я этого не умею, так что перевод мой не художественный".

Однако Володя продолжал расспрашивать: "Наверное, трудная была сцена разговора Сада и Марата? Двенадцатая, кажется?" Я рассказала, что женщина, которую попросили посмотреть, нет ли смысловых ляпов в моем переводе, откровенно скучала и не понимала, зачем мне это нужно. Это Володю рассмешило.

"Наверху" сейчас пробивают постановку этой пьесы, но надо бы, чтобы кто-нибудь из именитых заступился. - И с мечтательной улыбкой сказал: -Вот бы пробить и поставить Вайса...

Да еще и "Самоубийцу" Эрдмана... И тогда два года можно ничего не делать.
Но тут же добавил, что Любимов думает над постановкой Шекспира.

"А что у Шекспира?"

- "Хронику".

Володя объяснил, что Юрию Петровичу больше хочется "Ричарда", а он (Высоцкий) подбивает его на "Генрихов". Тема стремления к власти. Вот человек, рвущийся к власти, - и вот человек, ее достигший. Ведь Шекспир, говорит Володя, как многие великие, писал и для денег тоже. Одну пьесу - для искусства, а две, скажем, для заработка. Поэтому из всех пьес будут собирать все лучшее в хронику. Володя еще студентом перечитал всего Шекспира, а преподаватель ему не поверил. Долго гонял, проверяя знания, а потом сказал, что Высоцкий содержание всех пьес вызубрил по конспектам. "Отлично" все-таки поставил, но так и не поверил. Все сомневался: "А этот Высоцкий меня не обманул ли?" Тут Володя вспомнил еще одну экзаменационную байку. Досталась ему "Илиада", которой к стыду своему, он к тому времени еще не читал. Но у них один парень готовил оттуда кусок по сценречи, и, пока он репетировал, Володя запомнил текст наизусть. На экзамене он сразу же заявил, что "Илиада" ему так понравилась, что он выучил ее наизусть, и прочел этот отрывок. Преподаватель умилился до слез и поставил "отлично". Но во второй группе повторилась та же история. Экзаменатор удивился, выпытал у студента всю правду и долго потом возмущался, что поставил Высоцкому "пять". Не знаю, сколько мы так просидели. Темнело. Володя попробовал включить верхний свет. "Вот у ведущего актера света нет, стола приличного нет", - сказал он грустно. На столе у него не хватило стекла, и вместо гладкой рабочей поверхности образовалось шершавое и занозистое углубление, куда и положить-то что-нибудь было опасно. А я вдруг вспомнила, что однажды в ненастный день видела, как в этой гримерной с потолка ручьем текла вода.

Пора было уходить, скоро начало спектакля. Вот нравится некоторым ставить знак равенства между персонажем, ролью и автором, исполнителем! И приравнивают, не задумываясь, Высоцкого к матросикам, солдатам, хулиганам, грубиянам, простачкам. А почему не поставить знак равенства между Высоцким и Кульчицким, между Высоцким и Вознесенским, между Высоцким и Маяковским? Что же, у Высоцкого - одна характерность? Просто он очень разный. Человек умный, интеллигентный, тонко чувствующий, способный воспринять чужую беду, как свою. Вот на сцене он - часто бушующий, а со мной был другим. Смешно огорчился из-за крашенных волос и, по-мальчишески дурачась, спорил с партнером, кто из них знаменитее. Старался не показать, что его задевает грубость, невоспитанность, хамство. Наивно спрашивал о "Вертикали": "Разве такой плохой фильм?" - и остро переживал из-за неудачного спектакля. Противопоставления, штрихи, детали - ими можно заполнить целую тетрадь. Нельзя же судить о Высоцком однобоко!.

24 июня. 11:00-14:00 репетиция «Пугачев», сцена, Раевский (вместо больного Любимова)
ВВ = 2 час. с 12:00. «Десять дней...» (18:40-21:00) ВВ = часовой. Уезжает вечером в Ленинград.

24 июня.

Москва — Магадан, И. Кохановскому:

«Васечек! Друг мой драгоценный!

В первых строках письма – шлю тебе привет! Как-то я уже привык, что ты чуть что — и в Москве. Но вот ты не едешь. Уже и съезд прошел, и евреи агрессивно и вероломно себя ведут, и самые длинные дни наступили, а ты не едешь. Вот и пишу.

Книги твои получили — премного благодарны. И тебе в ответ обещанное пошлем. Я только что приехал из Ленинграда, из белых ночей. Тебя этим не удивишь, а мне в диковинку — ночь, а светло. Страшно, аж жуть!

В Питере снимаюсь в самой наиглавнейшей роли в фильме «Интервенция». Не очень большая, но наиглавнейшая роль большевика Бродского Евгения Израйлевича, партийная кличка Воронов. Устаю, потому что все ночи провожу в поездах. Вот сегодня приехал и сегодня уеду. Спать в поезде — не сплю.

Вчера, когда ехал туда, в купе попался полярник. Пил, сквернословил, жалился на жизнь и соблазнял алкоголем. А мне этого нельзя — пить и сквернословить. Я культурный человек. И не спать нельзя — я нервный. А он мне на женщин жаловался и хвастал сберкнижками.

А сегодня, когда ехал сюда, в купе попался Валя Никулин и беседы начались нескончаемые, с налетом шизофрении и Достоевщины. Устал!

В театре — затишье. Осиротели мы, потому что главный болен и лежит в больнице. У него — желтуха, а вообще — неизвестно что. Потому что врачи спорят и проводят время в поисках истины. Мы к нему иногда ездим. Он очень пожелтел, и вид у него не очень. Сейчас желтизна спала и уступила место белизне. Пить ему нельзя и работать тоже, а он без этого, особенно без работы, не может.

Мы репетируем с ассистентами «Пугачёва». Выпустим, наверное, в сентябре, после отпуска. С 12 июля по 1 сентября будет отпуск. Я буду в Одессе, потому что там натурные съемки «Интервенции».

Вот какая я сука. Только через 5 дней стал писать продолжение. Я, Васёчек, как челнок. В Ленинград и обратно, а вот вчера съездил в Брислав — это западная Белоруссия. Там Виктор Туров снимает фильм «Война под крышами», и я ему возил песни. Он их взял.

Теперь насчет песен. Не пишется, Васечек! Уж сколько раз принимался ночью — и никакого эффекта. Правда, Зоя та, что Оза, сказала, что и в любви бывают приливы и отливы, а уж в творчестве и подавно. Так что я жду следующего прилива, а пока ограничиваюсь обещаниями, что скоро-де напишу целый новый цикл про профессии. Когда и как это будет — еще не знаю, но обещаю.

Сегодня приехал один парень из Куйбышева. Я недавно ездил туда на один день петь. Пел два концерта. Очень хорошо встретили. А этот парень привез газету, и в ней написано, что я похож на Зощенко. Ну вот. Роятся всякие темы, но боюсь трогать, потому что кое-что испортил.

Детей мы отправили с детским садом и яслями на дачу. Люсечка моя отдыхает и изучает всякую всячину из сельхоз. жизни. Про Лысенку изучает. Очень трагичная история. Как он, Васёчек, много погноил людей и живёт, гад, и ничего.

Васечек! Друзей нету! Все разбрелись по своим углам и делам. Очень часто бывает грустно, и некуда пойти, голову прислонить. А в непьющем состоянии и подавно. А ты, Васёчек, в Магадане своим двигаешь вперед журналистику и к тебе тоже нельзя пойти, потому что пойду в Одессу — надо детишков кормить, они махонькие, ручонки тянут, есть просят.

Артура видел в Ленинграде. Он в новом романе и в делах и завтра поедет к себе в имение двигать литературу. Акимов начинает снимать на Мосфильме кино. Какой-то сценарий из трех новелл. Он одну будет делать. Сам пробил.

Очень ругался на начальство киношное. Оно все — ретрограды да консерваторы. Но вот он как-то пробивается и будет двигать кинематограф. Ялович двигает режиссуру и ставит какую-то гадость в Ленкоме.

Епифан ничего не двигает. Он продает машинку и уезжает в Керчь отдыхать, не отдавши мне долга.

– Я, – говорит, – ничем тебе помочь не могу! Я, – говорит, – много ездил и все пропил и еще от меня жена ушла. А она, действительно, ушла, и уже и суд был и развели их, как говорится, в стороны. Жорка хорохорится, но очень сам растерян.

Бабы, Васечек, – это зло, от них все болезни наши душевные и нервные, а также и грехи наши тяжкие.

Любимов до сих пор болеет, в театре – видимость работы. «Пугачёва» репетируем. А сегодня был один человек из музея Маяковского и излагал, как надо читать стихи. А потом сломался магнитофон и он сам начал изображать, довольно смешно. Все спрашивали, как читал Маяковский, Блок, Есенин, а я спросил, как Пушкин. Он показал. Большой специалист! Пушкин, оказывается, скользил по паркету и шпарил стихи. Хорошо шпарил. А мы плохо. Потому что не те паркеты, нет уж тех паркетов, не больно-то поскользишь.

Жду не дожусь конца сезона. Устал смертно. Хотя на природу, тело в море купать хочу и разговоры говорить – не роли, а разговоры.

Ты, Васёчек, там не особенно задерживайся. Бог с ней. С Колымой. Давай, вертайся. Мы все с тобой обсудим и решим.

Сейчас только вошла жена моя, Люся. Она от матери своей пришла, без курева.

Гарик! Вот я словоблудствую и чувствую, что никаких новостей не сообщаю тебе. Но нетути их и все. Жизнь текет, как река Волга, но быстрее. И все по-прежнему.

Если будет что-нибудь экстраординарное, во... какие слова помню <...> я тебе сразу телеграмму. А вообще-то я тебе позвонить хочу. Выясню у матушки твоей Надежды Петровны, как это сделать и звякну. Послушаем друг дружкины голоса. Чего еще тут! А?!

И ты, друг, возьми да позвони. А на будущее так: давай перечень вопросов, а я на них отвечать. А?!

А пока, до свидания! Жду ответа, как соловей лета. Целую тебя трижды.

Друг твой

Васёчек!

P. S.

Люсечка привет тебе шлет и низкий поклон».

Георгий Семёнович Епифанцев – советский актер театра и кино, однокурсник Владимира Высоцкого.

Уже и съезд прошел... — Никаких съездов в эти дни в Москве не проходило. Возможно, имеется в виду состоявшийся 20–21 июня Пленум ЦК КПСС, который обсудил политику Советского Союза на Ближнем Востоке. На этом Пленуме недавно назначенный председателем КГБ СССР Ю. В. Андропов был избран кандидатом в члены Политбюро.

...и евреи агрессивно и вероломно себя ведут... — С 5 по 10 июня 1967 г. шла Шестидневная война между Израилем и арабскими странами. Израиль в считанные дни достиг победы, захватив Синайский полуостров, Сектор Газа, Западный берег реки Иордан, Восточный Иерусалим и Голанские высоты. СССР и ряд социалистических стран разорвали дипломатические отношения с Израилем.

Мы все с тобой обсудим и решим. — Цитата из песни В. Высоцкого «Я в деле».

25 июня. ВВ в Ленинграде.

26 июня. Понедельник. 9.00-18.00 Высоцкий в «Мосфильме» на репетиции кинопробы в фильм «Служили два товарища», причем не один, а со своей пассией Татьяной Иваненко, которая пробует на роль возлюбленной поручика Брусенцова Сашеньки (эту роль в итоге сыграет Ия Саввина).

11:00-12:30 муз. репетиция (Буцко) (ВВ = 1,5 ч.). «Послушайте!» (18:40-21:15).

27 июня. 11:00-13:00 репетиция «Пугачев», (ВВ = 1,5 ч.) «Десять дней...» (18:35-21:00)
ВВ = Керенский.

28 июня. Среда. 15.00-19.00 "Мосфильм", коллектор 7 павильона. Высоцкий и Т. Иваненко на пробах фильма «Служили два товарища», им подыгрывает третий исполнитель – Роман Ткачук.

29 июня. 11:00-14:00 репетиция «Пугачев», сцена, Раевский (ВВ = 3 ч.). «Павшие и живые» (18:40-20:15) ВВ = Кульчицкий.

30 июня. 11:00-14:00 репетиция «Пугачев», (ВВ = 2,5 ч.).

Июнь. «На краю края земли, где небо ясное...» (О несчастных лесных жителях);
«Бывало, Пушкина читал всю ночь до зорь я...»; «Лукоморья больше нет...» -
разрозненные куплеты сложились в песню после услышанного Владимиром выражения
"Это только присказка, сказка впереди" от В. В. Абрамова на встрече в Медведково,
сказанного Валерием по поводу песен других бардов по сравнению с песнями Высоцкого;
«Запретили все цари всем царевичам...».

1 июля. 11:00-13:30 - репетиция «Пугачев», (ВВ = 2 ч.) вызывался к 12:00. «Послушайте!» (18:35-21:15).

2 июля. «Послушайте!» (11:10-13:45). «Антимиры» - 200 спектакль (19:00-21:00).
Золотухин: «Банкет. Смотрю... Высоцкий поет. Все счастливы. Додина кормит с ложечки
Р. Быкова. Он глупо смотрит на Высоцкого, улыбается и открывает рот не глядя, что ему суют».

"Трудно быть богом" – на киностудии "Ленфильм" предполагалась постановка фильма
по написанному в 1967 году сценарию по мотивам одноименной научно-фантастической повести
братьев Стругацких.

Высоцкому предлагали принять участие в съемках фильма, но картина в то время
поставлена не была.

3 июля. 11:00-14:00 репетиция «Пугачев», (сцена, Раевский ВВ = 2 ч.).
«Десять дней...» (18:40-21:15) ВВ = часовой.

4 июля. Увеличение оклада актерам, ВВ добавляют 10 рублей.

«Послушайте!» (18:40-21:20).

О. Ширяева: «В. В. еще без усов».

А. Згуриди встречает МВ (Влади) в Шереметьево, а вечером в ресторане ВТО
ВВ поведет первое наступление на нее.

«Марина Влади (настоящее имя Екатерина Марина Полякова-Байдарова) появилась на свет
10 мая 1938 года во Франции. Ее родители были русскими, но в начале XX века эмигрировали
в Европу.

Первая же роль в фильме "Колдунья" оказалась пророческой. В эту девочку влюблялись
известные актёры и режиссеры. В этой роли ее впервые увидел Высоцкий.

Первым мужем Влади был популярный во Франции актер Робер Оссейн. Если почитать биографию Влади, становится очевидно, что девушка расчетливо вышла замуж за популярного актера – это способствовало тому, чтобы ее имя было у всех на устах. Марина, несмотря на свою юность, вообще все свои действия совершала с умом, ею явно руководила голова, а не сердце. Брак продлился 5 лет. Марина родила двоих сыновей – Игоря и Пьера. Несмотря на негласное звание одной из самых ярких пар во Франции, достаток и красивую жизнь, последовал развод. Со слов самого Оссейна их брак разбился о «русский быт», хотя на самом деле все знали об изменах Марины.

В 1963 года ее вторым супругом стал Жан-Клод Бруйе, владелец авиакомпании в Африке. Их брак продлился и того меньше – всего 3 года, но Марина успела родить третьего сына – Владимира.

В этих двух замужествах сделала 4 аборта.

Марина даёт слово больше замуж не выходить, но знакомится с Высоцким и выходит за него замуж в 1970 году.

Общих детей у пары не было, что лишь подтверждает слухи о том, что этот роман был спровоцирован и навязан и ей, и ему в интересах КГБ. В последние 2 года своей жизни Высоцкий был влюблен и жил с молодой Оксаной Афанасьевой, это не было ни для кого секретом. Но красивая картинка брака и любви с Влади присутствовала (зачем? для кого?) до последних дней Высоцкого».

В. Золотухин: «Вечером позвонил Гутьеррес (Анхель – препод. в ГИТИСе). Пригласил в ВТО. Марина Влади. Раки. Водка. Ужин. Поехали к Макс. Пили джин со льдом, пели песни. Сначала Высоцкий свои, потом я – русские, и все вместе – тоже русские. Такой хороший вечер. Редко бывает так тепло, уютно и без выпендривания. Анхель пел – испанские. Жена меня так толкнула, что я поскользнулся на паркете и шмякнулся на пол. Конфуз. Я тут же, покраснев, стал объяснять всем, как скользко, на самом деле был сильный, мужской толчок моей нежной жены. Ну, ничего, обошлось, забылось. Зато гуляли потом до утра. Встречали утреннюю зарю, говорили про любовь, целовались – в пятом часу спать легли. Марина пела песни с нами, вела подголосок – и так ладно у нас получалось, и всем было хорошо. Меня обуряло желание победить его в «петушином бою» (при первой встрече ВВ с Мариной).

А. Гутьеррес: «Оборачиваюсь и вижу – Володя входит. Пошёл к нему навстречу. Он усталый, после спектакля, но обрадовался встрече. Подвёл к нашему столу. Он встал, как вкопанный, увидев Марину, покраснел до ушей, потом посмотрел на меня: "Что, мол, вы, Анхель Георгиевич, не предупредили"? Познакомил со всеми. Марина подала ему руку, но Володя не мог прийти в себя – весь засветился, растерялся, не мог слова вымолвить, всё глядел на Марину, поражённый. После ужина – к Макс. Света попросили меня спеть испанские песни. Я, конечно, отказался, и хотел было попросить Володю, но Валера опередил меня, взял гитару и начал петь свои любимые русские песни ("Ноченька", "Ай, да кони" и другие) – явно хотел очаровать Марину. Володя продолжал глядеть ошеломлённый на "колдунью". Я попросил его спеть. Он сразу пришёл в себя, взял гитару, и началось светопреставление! Всё засветилось вокруг. Марина слушала его восторженно, а Володя – песню за песней – и всё с большим вдохновением, всю душу выкладывал!».

5 - 20 июля. 5-й Московский международный кинофестиваль. Марина Влади.

5 июля. Встреча с МВ в баре гостиницы «Москва».

Как-то втроем: Василий Аксенов(писатель, драматург и сценарист), Анатолий Гладилин (популярный в те годы прозаик) и М. Влади, сидели в уютном местечке. Смотрели на Влади влюбленными глазами. А она взяла да и ошарашила: «Толя и Вася, если бы вы знали, как мне хорошо с вами. Только я одно не могу понять — почему вы оба такие антисоветчики? Вы живете в прекрасном мире социализма и все время его критикуете! Что вам не нравится в Советском Союзе? Вы просто не представляете, каково жить на Западе! Безработица, расовое угнетение, равнодушие друг к другу, налоги и так далее». На налоги она особенно ополчилась — ты всегда останешься нищим, если не будешь получать деньги в конверте под столом.

Но когда через пару дней ее не пустили в ресторан гостиницы «Советская» в брючном костюме и порекомендовали переодеться, в номере она закатила истерику и орала на ни в чем неповинного Гладилина: «Как ты можешь жить в этом фашистском государстве? Фашистские законы! Фашистские запреты!»...

Кипящая от возмущения, она рассказала своему «Володые» эту историю. Он расхохотался: — «Мариночка, слушай по этому поводу анекдот. Откуда родом Адам и Ева? Конечно, из Советского Союза! Голые, босые, одно яблоко на двоих и считают, что они в раю».

7 июля. «Павшие и живые» (18:40-20:15) ВВ = Алешкин. «Антимиры» (22:05-23:15).

8 июля. 11:00-14:00 репетиция «Пугачев», ВВ - к 12:00. «Десять дней...» (18:30-21:00), ВВ = Керенский и матрос. Марина Влади (МВ) на репетиции «Пугачева», вечером – на «Десяти днях...».

Фотожурналист Игорь Гневашев: «Узнав, что в Москву приехала Марина Влади, я решил делать о ней фотофильм – чуть ли не каждый день жизни. Нас познакомили, и я ходил за нею всюду, и я видел, как они впервые встретились, – и он (Высоцкий) влюбился в нее в коридоре, мгновенно, с ходу, я видел это по его лицу совершенно ясно... По-моему, это Ия Саввина повела Марину после репетиции „Пугачева“ за кулисы, в гримерку. Мы шли по коридору, и вдруг навстречу – он, с сопровождающими, естественно, лицами. Увидел Колдунью, чуть опешил и, маскируя смущение, форсированным, дурашливо театральным голосом: „О, кого мы видим!..“

Она остановилась: „Вы мне так понравились... А я о вас слышала во Франции...

Говорят, вы здесь страшно популярны“. Потом всей кучей сидели в его гримерке, пили сухое вино, и он, конечно, взял в руки гитару. Оттуда в ресторан ВТО, затем к Максиму Леону».

9 июля. 11:00-14:00 - репетиция «Пугачев», (сцена, Раевский) ВВ = 2 ч. (с 12:00). «Послушайте!» (18:40-21:20).

В. Золотухин: «Хотели повторить вечер с русскими песнями и М. Влади - опозорились, ничего не получилось. Ужин в ВТО, отказались от второго, все хотели спать, «канючили». ВВ взял за плечи Марину в цыганском платке, пошел ее провожать».

Утром, на рассвете ВВ пришел на улицу Вавилова, где была Л. Абрамова на дне рождения Е. Щербиновской.

10 июля. 11:00-13:30 репетиция «Пугачев», (ВВ = 2,5 ч.).

Звонок Юткевича М. Влади: просьба сняться в «Сюжете для небольшого рассказа».

М. Влади: «Это была моя лучшая поездка в СССР. Я увидела «Маяковского».

11 июля. «Павшие и живые» 18:40-20:15 (ВВ = Гитлер + Чаплин).

Июль. «В который раз лечу Москва – Одесса...».

12 июля. «Десять дней...» закрытие сезона (18:40-21:10), ВВ = часовой. Завершился сезон в ТНТ. ВВ выехал в Одессу на съемки «Интервенции».

Общается на съемках с Юматовым, слушает его рассказы о подводниках. Сочиняет «Спасите наши души!».

13 июля. На широкий экран выходят фильмы «Короткие встречи», «Вертикаль».

14 июля. В. Золотухин: «Не надо вдаваться в хронологию. Черта ли с нее? Черта ли с того, что жена выскочила на Таганке, на красный цвет, а я уезжал в Одессу, и меня должна была проводить. А ей Марина В. не нравится: «Бездарная баба, а вы ее облизываете все, просто противно, а ты больше всех унижался, как ты гнул спину... Я зауважала Высоцкого, он хоть не скрывает своих чувств, а ты все старался спрятать их и оттого был еще меньше, жалким».

14 июля. Одесса. Высоцкий в гостинице "Куряж" спел песню "Уходим под воду...", посвященную Г. А. Юматову.

15 июля. Подписан договор на песню к «Прокурор дает показания» (срок исполнения - 24 июля).

15 – 19 июля. Снимается в Одессе в фильме «Интервенция». Режиссер Г. Полока, сценарист А. М. Володин по пьесе Л. Славина.

Кочарян в очередной раз оказавшись в Одессе, привел Высоцкого на квартиру к своему приятелю Анатолию Гарагуле.
Олег Халимонов: «Анатолий Гарагуля был очень известным капитаном Черноморского пароходства. Участник Великой Отечественной войны, был офицером - лётчиком».

19 июля. Минск. Друзья. Высоцкий заезжает к В. Т. Турову для обсуждения песен к к/ф "Война под крышами": 1) «Небо этого дня ясное...» (Аисты), 2) "У нас вчера с позавчера...". К/ф режиссера В. Турова «Война под крышами» и «Сыновья уходят в бой» 69 г. – это две серии одного фильма. Роль – полицей, эпизод. Вышел в сентябре 70 г.

20 июля. Высоцкий вернулся в Москву, чтобы присутствовать на закрытии кинофестиваля. В последний день работы кинофорума для всех его участников был устроен прощальный банкет в пресс-баре. По воспоминаниям Игоря Гневашева, Влади упрасивала своих московских знакомых: «Ребята, вы его уведите подальше от гостиницы, а то он возвращается и ломится в номер».

«После того, как Влади в июле 1967 года покинула СССР, она фактически забыла о Высоцком. Это был не ее тип мужчины. Зато в ее вкусе был другой актер — румын Аврам Кристя (28.08.1931 - 10.01.1989), с которым она познакомилась в 1966 году во время совместных съемок во франко-румынском фильме «Мона, безымянная звезда». Именно с ним она и предполагала связать свою дальнейшую судьбу.

Влади поспособствовала тому, чтобы он оказался с ней в новом фильме — «Время жить», (съемки которого шли параллельно съемкам «Сюжета для небольшого рассказа» в первой половине 1968 года). В этой ленте Влади играла замужнюю женщину, которая крутит роман с неким доктором, роль которого и исполнял К. Аврам. Однако именно в разгар этих съемок роман Влади и Авраама закончился. Почему?

Аврам был агентом Директората контрразведки «Секуритате» — Департамента госбезопасности Румынии, иначе он никуда бы не выезжал из этого свертоталитарного государства, единственной соцстраны, где каждый гражданин был обязан сообщить о своем контакте с иностранцем в течение суток. У румын не было денег на разведку, поэтому возможность получить за бесплатно Влади, а через нее и выход на французскую элиту было просто подарком. Мать Влади там была ни при чем. Ее роман с Аврамом был "под колпаком" у "Секуритате".

Аврам расшифровался перед Влади и она просто сбежала и от него, и от нищей Румынии, и от «Секуритате». Об этом в КГБ были прекрасно осведомлены и предложили Влади работать на них. И ей гораздо больше приглянулось сотрудничество с КГБ, который никогда не жалел денег на разведку.

Была предпринята попытка «привязать» Влади к советскому кинематографу посредством фильма С. Юткевича «Сюжет для небольшого рассказа». А впоследствии браком с Высоцким, который добровольно предложил свои услуги КГБ».

24 июля. Москва /2-я Фрунзенская ул. дом 7 кв. 12/ на дому у Владимира Сергеевича Ивашова и Светланы Афанасьевны Светличной. Съёмки ТВ Польши.

На съёмке присутствуют: Владимир Высоцкий, Людмила Абрамова, Владимир Ивашов, Геннадий Ялович, Светлана Светличная, Николай Губенко, Всеволод Абдулов и др.

25 июля. Утверждение Высоцкого на роль Брусенцова к/ф «Служили два товарища».

Вылет в Одессу, на ходу дописывал песню "У нас вчера с позавчера..."

Июль. «Вот и кончилось всё, продолжения жду, хоть в других городах...» - М. Влади,
«Мне каждый вечер зажигают свечи...» - М. Влади.

31 июля. Одесса. Работа в гостинице "Куряж" над песней "Если я богат как царь морской..." — начало отношений ВВ с Е. Градовой отмечено песней «Если я богат, как царь морской...»..

9 августа.

Одесса — Юрмала, Л. Абрамовой.

«Люсечка, любимая моя Люсечка!

Больше, наверное, мы с тобой по отдельности не будем «отдыхать».

Будем работать по отдельности, а отдыхать — нет, потому что отдыхать по отдельности плохо.

Я, правда, забыл, что такое — отдыхать. И, наверное, это прекрасно.

Хотя если бы поехать куда-нибудь в деревню вдвоем, может быть, и смог бы.

А сейчас у меня всю дорогу день-два съёмки, а потом перерыв, потом опять день, а потом опять перерыв, и вот когда перерыв — я изнываю, мотаюсь от гостиницы до студии, от Золотухина к Говорухину и злуюсь, и жалею, что время уходит, а я не работаю, ничего не пишу, и скучаю по тебе.

Не предполагал совсем, что буду здесь так долго торчать, — думал, что буду в Измаиле, но тут на днях пришла «успокоительная телеграмма»: «Не волнуйтесь... тчк.

Ваши съёмки — сентябре». Я был просто в ужасе.

Ведь в сентябре — театр и павильоны «Интервенции» в Ленинграде. Как быть?

Дупак здесь, я ему сказал про «2-х товарищей». Он реагировал не бурно, и я малехо успокоился.

Ладно! Бог с ним, а то и так голова кругом идет.

А тут я продал новую песню в Одессу, на киностудию. Песню писал просто так, но режиссер услышал, обалдел, записал — и сел переписывать сценарий, который называется «Прокурор дает показания», а песня — про подводную лодку.

Он написал 2 сцены новых и весь фильм предложил делать про меня.

В связи с этим возникли 2–3 съёмочных дня, чтобы спеть песню

и сыграть облученного подводника.

Я это сделаю обязательно, потому что песню очень люблю.

Еще он хочет, чтобы музыка была лейтмотивом всего фильма, значит, я буду автор музыки вместе с одним композитором, который будет только оркестрировать мою мелодию. Вот!

Приеду и спою тебе. Прямо как приеду, так и спою!

А у Вити Турова во время этой злополучной поездки успел я чуть-чуть сняться, теперь должен лететь в Минск на 2 дня спеть на свадьбе «А вот явились к нам они, — сказали "Здрасьте"». Спою и уеду, как спою, так сразу и уеду... А что мне еще — спел да уехал. Все эти поездки, мелкие съёмки хочу закончить до 20-го числа, после чего поеду в Измаил и заставляю что-нибудь снять, чтобы было легче потом.

Ещё надо вспомнить себя на лошадях и познакомиться со своей новой лошастью, которая будет играть Абрека. Это лошадь, которая в сценарии.

Мое утверждение проходило очень трудно.

Т. е. все были за меня, а Гуревич, тот, что начальник актерского отдела на «Мосфильме», кричал, что дойдет до Сурина, а Карелов тоже кричал, что до него дойдет.

Тогда Гуревич кричал, что он пойдет к Баскакову и Романову, а Карелов предложил ему ходить везде вместе.

Это все по поводу моего старого питья и «Стряпухи» и Кеосаяна.

Все решилось просто. Карелов поехал на дачу к больному Михаилу Ильичу Ромму, привез его и тот во всеуслышание заявил, что Высоцкий, де, его убеждает, после чего Гуревич мог пойти уже только в жопу, куда он и отправился незамедлительно.

Лапочка! Какой я это все это время злой, ты не можешь себе представить! Сам себя не узнаю. Ни на кого, правда, не ору особенно, но коплю внутри.

Во-первых, меня затюкали киношники, которые идут вровень с планированием в общегосударственном масштабе и планируют съемки на годы и десятилетия вперед. А вот что будет в ближайшее время?!

А во-вторых, здесь такая жара и духота, что Тбилиси — это холодильник марки «ЗИЛ».

На море бываю редко. Там в воде — всего 200 миллионов советских людей плещутся и писают в воду, а вода похожа на рассольник с укропом.

Когда у меня жил Севочка, было еще ничего, но он уехал, и у меня живет Золотухин.

Это бы еще ничего, но вдруг приехала Шацкая во второй раз.

Она отказалась от Венгрии и неожиданно нагрянула.

Ей кто-то по пути из аэропорта в первый ее приезд, какой-то владелец собственной «Волги», который ее подвез, врач, еврей и пиздострадатель, сказал, что в Одессе курорт и грязи, и Шацкая считает, что курорт и грязи это как раз то, что ее очистит и залечит ее многочисленные травмы, раны и болезни. <...>

Остоебенили они мне оба. Живут в номере. Я то в Куряж, то с ними, ни вымыться, ни в рукомойник помочиться.

Потом, они или не разговаривают или ругаются, или наоборот и это тоже противно.

Ещё день-два — и я ее выгоню, но мне Валерку жалко.

Глядя на всех встречающихся мне баб, я с ними не якшаюсь, чужаюсь их и понимаю, лапочка, всю массу твоих достоинств и горжусь, что ты моя жена.

Это, Люсик, серьезно. На месте Валерки я бы ее давно скинул с балкона, он у нас в номере есть. Я это абсолютно без юмора.

<...> Ох! Господи, прости! Выговорился.

Теперь про себя, лапочка! Хожу чуть загорелый, выгоревший и в усах.

Да! Да! В своих, ненаклеенных усах, которые взрастил на лице своем.

Подбривает мне их лучший парикмахер Одессы, который снимается у нас в массовке исключительно из любви к искусству.

Романов, повторяю, нет. Ни платонических, ни плотоядных. Мне очень трудно, но я терплю и настоятельно рекомендую тебе то же самое.

По поводу твоего отдыха — поговорим в Москве. Я не думаю, что тебе было бы здесь лучше.

Мне было бы лучше, потому что я очень соскучился и мы бы с тобой жили, а не с Шацкой и Золотухиным, но здесь жуткая духота, и я все время мотаюсь.

Я, например, с громадным бы удовольствием приехал к тебе, и у меня даже роились планы, но они рухнули, разбившись о стену кинематографического планирования.

Кстати, есть новый кинотермин «кинозвездище» и еще есть строчки:

Он стоял, опираясь рукой

На упругую палочку Коха.

Это Петя Тодоровский придумал.

Здесь был Марлен Хуциев, про которого есть такие строчки:

Не видели в цеху его?
Кого его? Хуциева! —

а также его зовут «Марлен Мартынович Монро».
Только что узнал, что <...> другой врач сказал, что ей лечить нечего,
так что может быть, они сегодня уедут куда-нибудь и дадут мне спокойно мочиться в рукомойник.

Люсик! Уже осталось очень немного времени — и мы увидимся.
У меня голова болит от того, что я ничего не знаю, когда и что будет,
но она пройдет к 1-му сентября.
Я целую тебя, Люсик, и люблю, хоть это и нахально с моей стороны.
Выс<оцкий>.
P. S. Привет Оле, Лене!».

...день-два съемок - в к/ф "Интервенция".

В г. Измаиле проходили основные съемки к/ф "Служили два товарища".

Дупак Николай Лукьянович - засл. арт. РСФСР, в то время директор Театра на Таганке.

К/ф вышел под названием "Особое мнение", песня ("Спасите наши души") в к/ф не вошла,
роль Высоцкий не сыграл.

Туров Виктор Тимофеевич - нар. арт. БССР, кинорежиссер.

Речь идет о съемках к/ф В. Турова "Война под крышами"
Песня ("У нас вчера с позавчера"...) в окончательную редакцию к/ф не вошла.

Гуревич - Адольф Михайлович.

Сурин Владимир Николаевич - в то время директор киностудии "Мосфильм".

Карелов Евгений Ефимович (1931-1977) - режиссер к/ф "Служили два товарища".

Баскаков Владимир Евтихианович - в то время первый зам. председателя Госкино СССР.

Романов Алексей Владимирович - в то время председатель Госкино СССР.

Это все по поводу моего старого питья и «Стряпухи» и Кеосаяна. —
Во время съемок лирической кинокомедии «Стряпуха» («Мосфильм», 1965, премьера 1966)
режиссер Э. Г. Кеосаян хотел заменить Высоцкого, игравшего там небольшую роль,
другим актером. Высоцкий в фильме остался, но в диалогах был переозвучен
(частично, как считают, голосом самого Кеосаяна); «поет» же он там голосом
солиста Кубанского казачьего хора.

Ромм М.И. (1901 - 1971) - нар. арт. СССР, крупный сов. режиссер и сценарист.

На гастроли Театра на Таганке в Тбилиси Высоцкий ездил с Абрамовой.

Когда у меня жил Севочка... — Вс. Абдулов в то время снимался в кинопробах
к кинофильму «Интервенция».

Золотухин Валерий Сергеевич - нар. арт. РСФСР, актер Театра на Таганке и кино,

снимался в к/ф "Интервенция".

Шацкая Нина Сергеевна - актриса Театра на Таганке и кино, в то время супруга Золотухина.

Тодоровский Петр Ефимович - нар. арт. РСФСР, кинорежиссер и сценарист.

Хуциев Марлен Мартынович - нар. арт. РСФСР, кинорежиссер и сценарист;
как актер снимался в к/ф "Интервенция".

Косаржевская Ольга Николаевна - подруга Абрамовой.

Щербиновская Елена Владимировна - двоюродная сестра Абрамовой.

"Особое мнение" – 1967, Одесская киностудия, режиссёр Виктор Жилин, автор сценария Иван Менджерицкий, композитор Богдан Троцюк (рабочее название фильма – "Прокурор даёт показания").

«Не пессимист Вы и не циник...» (Фролову (театральный критик) на 50-летие, до 13 августа) - написано на афише, подаренной Фролову актерами Театра на Таганке.

13 августа. ВВ в Одессе. Сегодня летит в Минск к В. Турову.

14 – 15 августа. ВВ в Минске у Турова.

16 – 18 августа. ВВ в Одессе. Устраивает быт для Л. Абрамовой и Лены Щербиновской, прилетевших в Одессу.

19 августа. Л. Абрамова уезжает в Москву - нужно забирать детей из «Отдыха».

22 августа. Город Измаил, деревня Броско, съёмки фильма "Служили два товарища". В отчёте помечено: "Прибыли: Быков, Янковский, Высоцкий и актёры из Одессы Евченко и Молодан".
Высоцкий не снимался.

24 августа. Одесса. Ночные съёмки в Санжейке у костра эпизода с песней "Уходим под воду..." к/ф "Прокурор даёт показания". В фильм не вошла песня "Спасите наши души!"
В. Жилин (режиссер), специально для Высоцкого написал "эпизод о списанном с флота подводнике, получившем высокую дозу облучения... Он сидит на берегу, с гитарой. Поёт песню. А вокруг ребятишки слушают. Ночная рыбалка, костёр...". Этот эпизод В. Жилин снял за свой счет, но его вырезали.

«Случай из следственной практики» («Убийство и никаких следов») автор сценария Александр Шпеер, реж. Л. Агранович, оператор Г. Карюк, композитор М. Зив.
Показ с Н. Шацкой (озвучивала «Короткие встречи»)
Л. Агранович: «Я проводил пробу актёров, и Высоцкий привёл Шацкую.
Шацкая – интересная, красивая женщина, но, что называется, не из той колоды.
Главную роль следователя сыграла Люба Стриженова, и там было несколько человек, которых она допрашивала. Они свидетели убийства, вот один из них и должен был быть Высоцкий. Ну, он отказался не потому, что ему было мало, а потому что у него времени не было".
Эту роль сыграл Роман Вильдан.

26 августа. ВВ в Москве.

Золотухин: «Ночевал Высоцкий. Разговоры «за жизнь», о семье - «почему я должен вкалывать на дядю?». «Детей не вижу, они меня не любят. Полчаса в неделю я на них смотрю, одного в угол поставлю, другого по затылку двину. Орут... Совершенно неправильное воспитание».

31 августа. О. Ширяева: «Сбор труппы после «каникул». В. В. вернулся с усами.
Собрали всех к 11-ти и начали репетировать — «вспоминать» «10 дней...».

Секретарша сказала, что Керенского «подгоняет» Губенко, а В. В. нигде не видно. Однако после репетиции он вместе с другими вышел из театра. Сам то подшучивает над своими усами, то прикрывает их рукой. Снять его днем не успела — вместе с Иваненко он уехал на такси. Вечером снова должна быть репетиция «10 дней...».

Август. Песни (4) к фильму «Интервенция»: 1) «Как все мы веселы бываем и угрюмы...» (Деревянные костюмы), 2) «У моря, у порта...» (Песня Саньки), 3) «Гром прогремел - золотая идёт...», 4) «До нашей эры соблюдалось чувство меры...» (Песня о бандитах).

1 сентября. 10:00-15:00, 18:00-20:30 - репетиции «Послушайте!», ВВ = 7,5 час.

О. Ширяева: «Слава Богу, В. В. еще не побрился. К 18:00 приходит на репетицию. То ли очень уставший, то ли чем-то расстроенный. Запечатлела его на пленку. Сказал, что завтра к первому спектаклю бреется».

2 сентября. Открытие сезона. «Десять дней...» (18:40-21:10), ВВ = матрос, зонги, часовой.

О. Ширяева: «В. В. не побрился».

3 сентября. «Послушайте!» (18:40-21:20).

О. Ширяева: «В. В. сбрил усы».

4 сентября. 12:00-14:30 репетиция «Павшие и живые» (ВВ = 3,5 ч.).
«Добрый человек» (18:35-22:00) ВВ – Муж. За высокие показатели в выполнении плана 2 квартала 1967 г. премирован - 90 руб.

5 сентября. 12:00-15:00 - репетиция «Галилей» (ВВ = 3 ч.). «Павшие и живые», (18:40-20:25) ВВ = Алешкин.

7 сентября. 11:00-14:30 - репетиция «Галилей» (ВВ = 3,5 ч.). «Жизнь Галилея» (18:30-21:50), не играл с 13 июня.

8 сентября. 11:00-13:30 - репетиция «Антимиров», оба состава, прогон (ВВ = 2,5 ч.).
«Антимиры» - (19:10-20:30 час.).

19.00-24.00 "Мосфильм", 12 павильон, кинопроба Высоцкого на роль Электрона Евдокимова с Т. Дорониной в фильм "Наташа" ("Ещё раз про любовь"). Сыграл Лазарев.
Из обсуждения кинопроб к фильму: «Высоцкий – резко не понравился. И крайне неприятен внешне».

9 сентября. «Послушайте!» (18:45-21:20).

10 сентября. «Десять дней...» (18:40-21:10), ВВ = Керенский и часовой.

11 сентября. 10:00-14:00 репетиция «Пугачев», сцена, Любимов (ВВ = 4 ч.).
«Послушайте!» (18:40-21:10). Уезжает в Ленинград.

12 – 13 сентября. ВВ в Ленинграде. Концерт поздно вечером. Ленинград / Набережная реки Фонтанки, д. 65/ Большой академический драматический театр имени Максима Горького (БДТ).
Объявлена благодарность ВВ за высокосоознательное отношение к интересам театра (ТНТ).

14 сентября. 10:00-14:00 репетиция «Пугачев», (ВВ = 4 ч.). Сотые «Павшие и живые» - (18:40-20:25) ВВ = Гитлер + Чаплин.

15 сентября. 10:00-14:00 репетиция «Пугачев», (ВВ = 4 ч.).
ВВ в Ленинграде.

16 сентября. Возвращается из Ленинграда. 10:00-12:00 - репетиция «Пугачев», Раевский, сцена (ВВ = 2 ч.). «Жизнь Галилея» (18:40-21:50).

О. Ширяева: «Смотрим «Галилея» (18-30). Перед началом видела В. В. Отдала снимки. Он сказал, что надо было посмотреть предыдущий спектакль, который был удачным, А сегодня играет другой состав: Полицеймако, Жукова Сообщил, что очень устал, летает. Вчера был в Ленинграде, теперь собирается в Измаил. Сказал, что в театре репетируют «Пугачева», пригласил на репетицию».

О. Ширяева: «На улице я увидела Володю. Он так радостно улыбался, что я подумала, что за мной идет кто-то из его друзей. Но позади никого не было. Когда я протянула ему фотографии, которые не сумела отдать на сотых "Павших", он сказал: "Нет, ты погоди с этим, ты лучше скажи, как твои дела, как ты учишься?" И как ни была для меня накануне приятна благодарность других артистов за снимки, все померкло перед этим: ведь он один вспомнил, что у меня тоже есть свои радости и заботы. Выслушав мой рассказ, Володя спросил:

- Ты сегодня идешь на "Галилея"? Надо было посмотреть прошлый спектакль. Он был хороший

- Разве этот будет плохой?

- Нет. Но сейчас играет другой состав. И я устал: все время приходится летать.

Вчера был в Ленинграде, теперь надо лететь в Измаил.

Потом он радостно и просто сказал:

- А мы репетируем "Пугачева". Приходи.

- Кто же меня пустит?

- А кто может не пустить?

Я сказала, что у меня недавно был конфликт с завлитшей из-за съемок в зале. Как бы она меня не выставила. На что он чуть раздраженно возразил, что все это чепуха и не стоит придавать ей значение. Я часто думаю, как Володя ко мне относится. Мне кажется, что у людей очень известных, вокруг которых полным-полно поклонников, очень мало настоящих друзей и людей, искренне им преданных. Мне хочется думать, что он знает, что я безгранично ему верю, ловлю каждое его слово. Вот он сказал, например, что ему интересен Шекспир, и я тут же перечитала все собрание сочинений, как до того перечитала Маяковского, Брехта и многое другое. Мне хочется набраться смелости, подойти и сказать ему, "что от чувств на земле нет отбою, что в руках моих - плеск из фойе". И хочется верить, что ему это нужно, ведь это так надо всем...».

17 сентября. «Послушайте!» (18:45-21:10).

18 сентября. 10:00-14:00 - репетиция «Пугачев», Любимов, сцена (ВВ = 3 ч.).

19 сентября. «Павшие и живые» - (18:40-20:25).

О. Ширяева: «Пошла в театр, чтобы между «Павшими...» (Гитлера играл Губенко) и ночными «Антимирами» поговорить с В. В. о Вознесенском. Он куда-то уходил, но минут за двадцать до начала «Антимиров» вернулся. Я рассказала, что Вознесенского обвиняют в стремлении сбежать за границу, что у него кризис «неписания», просила морально его поддержать — например, позвонить по телефону. В. В. выслушал очень серьезно и пообещал написать Андрею в Новосибирск, где тот тогда находился».

«Антимиры» - (22:10-23:20).

Уехал к Карелову.

20 – 21 сентября. Почти одновременно и параллельно с "Интервенцией" в Одессе съемки «Служили два товарища» Е. Карелова по сценарию В. Фрида и Ю. Дунского.

21 сентября. Четверг. 8.00-19.00 , съёмки "Служили два товарища", сцены "Джанкой", "Мельница", "Литовский полуостров". Заняты Высоцкий, Смехов, конники – 2 человека, Филиппов, Глебин, Голушко, Жевлюк, Аржаников, Бухаров, Зуев, Силантьев, Токменин, Юра Ромадин – 2 подсечки. Запись в отчёте: "Вылетели (в Москву) после съёмок актёры Высоцкий, Смехов".

22 сентября. 10:00-14:00 - репетиция «Пугачев», Любимов, сцена (ВВ = 4 ч.). «Послушайте!» (18:45-21:15).

23 сентября. 10:00-14:00 - репетиция «Пугачев», Любимов, сцена (ВВ = 4 ч.). «Павшие и живые» - 18:40, ВВ = Гитлер + Чаплин). «Антимиры» - (22:05-23:15).

24 сентября. «Антимиры» - (11:10-12:30 час.). Уехал из Москвы на съемки.

25 сентября. На съемках.

26 сентября. «Послушайте!» (19:05-21:30).

27 сентября. Уехал на съемки.

28 сентября. «Десять дней...» (19:10-21:20), ВВ Керенский.

29 сентября. 10:30-14:30 - репетиция «Пугачев», Любимов, сцена (ВВ = 4 ч.). «Послушайте!» - (19:10-21:35).

О. Ширяева: «Днем мама привезла в театр корзину цветов в подарок ко дню рождения Любимова. Пока я ее дожидалась, из театра вышли и ушли вместе В. В. и Золотухин. В. В. был смертельно уставшим, ничего вокруг не замечал».

30 сентября. 10:30-13:30 - репетиция «Пугачев», (Любимов, сцена) ВВ = 3 ч. «Жизнь Галилея», (19:00-22:30).

Золотухин: «50 лет Ю. П. Любимову. Петрович сидел между рядами столов с закуской-выпивкой. И мы действовали для него. Прослезился, растроган. Вечером пригласил к себе меня и ВВ».

Любимову на 50-летие (до 30 сентября): 1) «Вставайте, вставайте, вставайте...» – по мотиву песни «Всё выше и выше, и выше...», 2) «Этот вихрь, – местком и все цеха...» – по стихам В. Маяковского, используемым в спектакле «Послушайте», 3) «Я не знаю, зачем, кто виной этой драмы...» – на тему песни А. Вертинского, используемой в спектакле «10 дней, которые потрясли мир», 4) «На Таганке я раньше знал метро и тюрьму...» – есенинская тема из поэмы «Пугачёв», монолог Хлопуши.

Сентябрь. «Не отдавайте в физики детей...» (Лекция: «Состояние современной науки»); Спектакль «Пугачев»: 1) «Ну что, Кузьма? - А что, Максим?..» (Песня мужиков), 2) «В сон мне - желтые огни...» (Моя цыганская).

Знакомство с А. Пугачевой. Начинаящая певица Алла Пугачева тусовалась с летчиками и космонавтами. На одном большом сабантуе в ресторане собрались сразу две компании - летчиков и артистов. Пугачева пришла туда с кавалером - космонавтом Германом Соловьевым. (Этот красавец мужчина был женат, но Аллочке клялся, что через год, к ее совершеннолетию, разведется и женится на ней. Девушка верила и уже успела познакомить Германа с родителями). Они вошли в ресторан, когда пел Высоцкий.

Борис Хмельницкий: «Ворвавшийся «рыжий вихрь» с черными стрелками и в бесстыжем мини заставил Володю оторваться от гитары.

Смешная девчонка с Крестьянской заставы широкой улыбкой и озорными глазами будто приворожила его. Соловьев ревниво наблюдал, как Алла непринужденно и смело приручила за один вечер Семеныча, на котором гроздьями висли такие сладкие красоти, что нам всем и не снилось. Признаться, все в нее были влюблены - смотрели на нее как беспомощные телята. У Аллы невероятно красивые ножки. Они и Володьку сводили с ума».

В следующий раз на посиделки артистов «Таганки» будущая примадонна приехала уже без Соловьева. Оттуда Владимир и Алла уехали вместе. Потом их часто видели вместе. Высоцкий выполнял любой ее каприз. Даже крошечную роль выхлопотал в массовке (спектакль «Пугачев»). «С Володей мы встречались в одном доме, у нашего общего знакомого, - лишь однажды разоткровенничалась певица. - Бывало, я садилась за пианино. Играла. Владимиру Семеновичу нравилось».

Владимир Высоцкий в те годы был женат на актрисе Людмиле Абрамовой. А параллельно продолжал встречаться с артисткой Татьяной Иваненко, которая, узнав о «рыжеволосой малолетке», устроила ему форменный разнос. Каждый раз, когда ей доносили об очередном свидании Высоцкого с Пугачевой, Татьяна психовала не по-детски. Конечно, ситуация напрягала и Аллу, у которой от ухажеров не было отбоя. Через четыре месяца они расстались.

Пугачева выстраивала свои отношения с мужчинами прагматично, по очень простой схеме — союз длился ровно столько, сколько было необходимо ей.

В данном случае ей надоело быть третьей после А. Абрамовой и Т. Иваненко, а роль плакальщицы в хоре спектакле «Пугачев» не вдохновляла.

1 октября. 12:10-13:55 «Павшие и живые» (ВВ = Гитлер + Чаплин). 22:10-23:20 «Антимиры».

40 лет О. Ефремову. Золотухин - о Ефремове и его юбилее: «От юбилеев тошнит. Три дня занимались, не спали, писали, репетировали поздравления».

Ефремову на 40-летие (до 1 октября): «Вот Вы докатились до сороковых...».

3 октября. Вторник. Концерт ВВ, начало в 21 час. Ленинград /ул. Правды, д. 10/ ДК работников пищевой промышленности (ДК РПП), ленинградский клуб самодеятельной песни «Восток».

4 октября. Высоцкий летал на выступление в Новосибирск, в клуб "Под интегралом".

Л. С.: «Мой однокурсник, спортивный врач, рассказал о том, что был на концерте ВВ в кафе "Под интегралом", которое находилось в 2-х автобусных остановках от Академгородка в сторону аэропорта Толмачево.

Еще одно свидетельство: «Захожу я к своему другу Серёжке Щеглову, а он мне говорит, что вчера в компании у Саши Табатчикова был Высоцкий. Что он прилетел тайно в Новосибирск к какой-то своей знакомой, и об этом никому говорить не надо. Что они сидели, выпивали, там ещё было 1-2 человека нашего круга, и Высоцкий немного пел, под гитару».

И. Кохановский: «Когда он женился (на Л. Абрамовой), я ему подарил кольцо обручальное. Приезжаю через год-два, смотрю нет кольца. А он: «Ты знаешь, вчера был в Новосибирске. Такая девка! Мы с ней две такие ночи провели! Я сидел на поезд, а она цеплялась, плакала. Я снял кольцо и отдал».

5 октября. Вернулся из Ленинграда. 10:30-14:30 - репетиция «Пугачев», Любимов, сцена (ВВ = 4 ч.). 19:10-21:40 - «Послушайте!».

6 октября. 10:30-14:30 репетиция «Пугачев» (ВВ = 4 ч.). 19:10-22:15 «Жизнь Галилея».

7 октября. 10:00 - репетиция «Пугачев» (ВВ = 4 ч.). 1-й черновой прогон.
19:05-20:50 «Павшие и живые», ВВ = Алешкин.

8 – 11 октября. ВВ в отъезде, у Карелова.

11 октября. Вышло постановление Совета министров СССР о замене Сталинской премии на Государственную.

12 октября. 10:00-14:00 репетиция «Пугачев» (ВВ = 4 ч.) Любимов, сцена.
19:05-21:30 «Послушайте!».

13 октября. 10:30-14:30 - репетиция «Пугачев» (ВВ = 4 ч.) Любимов, сцена.
«Жизнь Галилея», (19:05-22:15). ВВ присвоена I-я категория (тарификационная комиссия), 130 руб.

14 октября. 10:30-14:30 репетиция «Пугачев» (ВВ = 3,5 ч.) с 12:30 прогон спектакля.
«Антимиры» - (22:10-23:25). После прогона было обсуждение; ВВ выступал - говорил о лирической теме.

15 октября. «Павшие и живые» - (12:05-13:45), ВВ = Гитлер + Чаплин. «Послушайте!» (19:05-21:30).

16 октября. 10:00 - репетиция «Пугачева» в верхнем буфете. 11:00 - прогон спектакля (оба состава) [ВВ = 4 час.] «Десять дней...» (19:05-21:30) ВВ = Керенский.

17 октября. 10:00-14:00 - репетиция «Пугачев» (ВВ = 4 час.) 12:30 - прогон.
19:05-21:30 «Послушайте!». Вечером с Золотухиным уезжают в Ленинград, концерт.

18 октября. ВВ в Ленинграде. Концерт в ДК сталепрокатного завода.
Вечером «Стрелой» - в Москву.

19 октября. Возвращение из Ленинграда. 10:30-14:00 - репетиция «Пугачев» (ВВ = 3,5 ч.).
19:05-22:10 «Жизнь Галилея».

20 октября. Репетиция «Пугачев» (10:30-14:30) ВВ = 4 час.

21 октября. 10:30-14:30 - репетиция «Пугачев» (ВВ = 3,5 ч.) Любимов, сцена.
19:05-20:45 - «Павшие и живые», ВВ = Гитлер + Чаплин).
Написана песня "Письмо" «Полчаса до атаки» для к/ф "Иван Макарович" – 1968, "Беларусьфильм", режиссёр Игорь Добролюбов, автор сценария Валерий Савченко.
В окончательный вариант фильма песня не вошла.

22 октября. «Десять дней...» (12:05-14:30 час.) ВВ = часовой.

23 октября. 10:30-14:30 репетиция «Пугачев» (ВВ = 4 ч.). «Послушайте!» - (19:10-21:30).
Т. Иваненко - на всех репетициях «Пугачева» проводит одинаковое с ВВ время.

24 октября. «Жизнь Галилея», (19:05-22:15).

25 – 27 октября. В ТНТ выходной.

25 октября. Среда. Город Измаил, село Озерное, съёмки "Служили два товарища".
Запись в отчёте: "Прибыли из Москвы Высоцкий, Смехов, Шавров". В съёмках в этот день не участвовали.

26 октября Четверг. 9.00-20.00 , село Озерное, съёмки "Служили два товарища", сцена "Мельница". Заняты Высоцкий, Смехов, Янковский, Быков, Филиппов, Голушко, Глебин, Токменин, Погодин. Съёмка – 10 ч.

28 октября. «Послушайте!» - (19:10-21:30) с ВВ.

29 октября. «Антимиры» - (12:05-13:20). «Павшие и живые» - (19:05-21:40) (ВВ = Алешкин).
«Антимиры» - (22:10-23:20). Г. Власова: «Высоцкий уходил со сцены пить кофе (говорит, плохо с голосом)».

30 октября. (19:10-22:15) - «Жизнь Галилея».

31 октября. «Десять дней...» (19:05-21:30) ВВ часовой. Уезжает в Ленинград с Т. Иваненко.

Октябрь. «Что же будет-то, а? Что же делается?...»; «Наши предки - люди темные и грубые...»; «Возвращаюсь я с работы...» (Про плотника Иосифа и про деву Марию); «Сижу ли я, пишу ли я, пью кофе или чай...» (Невидимка) – возможно что появление этой песни вызвано анонимкой, написанной кем-то из актрис театра на имя Ю. П. Любимова о личной жизни ВВ;
«Мао Цзедун - большой шалун...» (Песенка про жену Мао Цзедуна);
«Он был хирургом, даже «нейро» - Высоцкий: «Это экспромт, импровизация, посвященная одному моему товарищу». (Возможно Эдуарду Канделю, нейрохирургу).

1 ноября. ВВ и Т. Иваненко - в Ленинграде.

2 ноября. 12:10-14:30 «10 дней», ВВ = Керенский. «Послушайте!» (19:15-21:30).

3 ноября. «Жизнь Галилея», (19:05-22:15).

4 ноября. «Добрый человек» (19:05-22:15) ВВ играл в «Добром человеке» - редкий случай.

5 ноября. «Антимиры» - (12:05-13:15). После «Антимиров» ездили в Ленинскую школу с праздничным концертом, машина - в 13:30 от ТНТ. «Павшие и живые» - (19:05-21:45), ВВ = Алешкин.

ВВ с Иваненко и Золотухиным едут из Ленинграда в Москву.

В. Золотухин: «Как-то ехали из Ленинграда: я, ВВ, Иваненко. В одном купе.

Четвертым был бородатый детский писатель.

Вдруг в купе заходит, странно улыбаясь, женщина в старом синем плаще с чемоданчиком и со связкой книг Ленина («Философские тетради» и пр.). Раздевается, закрывает дверь и говорит: «Я поеду на пятой полке. Это там, наверху, сбоку, куда чемоданы суют, а то у меня нет такого капитала на билет».

У нас челюсти с Иваненко отвисли, не знаем, как реагировать. Моментально пронеслось в голове моей: если она поедет, сорвет нам беседу за шампанским, да и хлопоты и неприятности могут быть... Что делать?

Высоцкий. Зная его решительный характер — к нему. Где-то внутри знаю: он с женщиной и вообще — человек самостоятельного действия. Решит сам. Мне же выгонять женщину безденежную жалко, совесть не позволяет, христианство, лучше это сделать невзначай как бы, чужими руками, или просто посоветоваться.

Я и вышел посоветоваться. Не успел толком объяснить Высоцкому, в чем дело,— он туда.

Не знаю, что, какой состоялся разговор, только минуты через три она вышла одетая и направилась к выходу».

6 ноября. «Павшие и живые» - (12:00-13:45). «Послушайте!» - (19:10-21:35).

7 ноября. «Десять дней...» (19:05-21:30).

8 ноября. «Павшие и живые» - (10:15-11:55) ВВ = Гитлер + Чаплин. «Послушайте!» - (19:10-21:35).

9 ноября. «Павшие и живые» - (19:10-20:50). ВВ уезжает в Ленинград.

10 ноября. ВВ в Ленинграде. В. Золотухин: « Жду ВВ из Ленинграда. Что он может мне сообщить? Какие дела мои его беспокоят? Да никакие! Материал, разве, посмотрит» (отснятый черновой материал «Интервенции»).

11 ноября. Вернулся из Ленинграда. «Жизнь Галилея», (19:05-22:15).

Г. Власова (запись в журнале): «Высоцкий играл совершенно больной, весь спектакль дежурила «скорая». После спектакля его отвезли домой по его желанию, а не в больницу, как предложили врачи».

12 ноября. Приказ № 150 по Московскому театру драмы и комедии на Таганке: «Объявить благодарность с занесением в личное дело (больной играл спектакль «Жизнь Галилея»). Наложённое ранее взыскание снять». Директор театра Н. Дупак.

13 ноября. 10:30-14:00 – репетиция «Пугачев», Любимов, сцена (ВВ = 3,5 ч.). «Послушайте!» - (19:10-21:35).

14 ноября. 10:30-14:00 - репетиция «Пугачев», Любимов, сцена (ВВ = 3,5 ч.). «Павшие и живые», (19:10-20:55) ВВ = Алешкин. Едет в Ленинград, завтра он выступает в «Востоке».

15 ноября. ВВ в Ленинграде. Выступление в клубе «Восток».

16 ноября. 10:30-14:00 - репетиция «Пугачев», (ВВ = 3,5 ч.). «Десять дней...» (19:05-21:30) ВВ = часовой.

17 ноября. 12:00-15:00 - репетиция «Пугачев», (ВВ = 3 ч.). 19:15 - «Пугачев» №1 (премьера). К тому времени в ТНТ вернулся Губенко специально на роль Пугачева.

18 ноября. «Жизнь Галилея», (19:10-22:20).

19 ноября. «Антимиры» - (12:05-13:20). «Послушайте!» - (19:10-21:35).

20 ноября. 11:00-14:00 - репетиция «Пугачев», Любимов, костюмы (ВВ = 3 ч.). Концерт ВВ: Дубна /ул. Векслера, д. 7/ ДК «Мир» объединённого института ядерных исследований.

21 ноября. 10:00 - репетиция «Пугачев», сцена, Любимов. 12:25-13:50 «Пугачев» - для театральной общественности (ВВ = 4 ч.). 18:00 - репетиция «Павшие и живые», сцена. «Павшие и живые», (19:10-20:55) ВВ = Гитлер + Чаплин, Алешкин. Концерт ВВ (сольный), начало в 22 часа. Москва /ул. Рогова, д. 1/ ДК института атомной энергии имени И.В. Курчатова академии наук СССР (ИАЭ им. И.В. Курчатова АН СССР). Едет в Ленинград.

22 ноября. ВВ в Ленинграде.

23 ноября. 11:00-14:00 - репетиция «Пугачев», (ВВ = 3 ч.). «Пугачев» (премьера) №2 (19:10-20:45).

24 ноября. Пятница. Измаил, с. Озерное, съёмки фильма "Служили два товарища". Из отчёта: "Из Москвы самолётом прибыл Гинзбург, реквизитор Дёмин. Поездом прибыл Должиков. Прибыл актёр Высоцкий, шофёр Иванов". В съёмках Высоцкий в этот день не был занят.

25 ноября. Суббота. 9.00-20.00 г. Измаил, село Озерное. Съёмки "Служили два товарища", эпизоды "Турецкий вал", "Джанкой", "Мельница". Заняты Будрайтис, Янковский, Быков, Высоцкий. Съёмка – 10 ч. Запись в отчёте: "В Москву самолётом выбыл Высоцкий".

А. Демидова увлеклась ВВ на съёмках в Измаиле в картине «Служили два товарища». Впоследствии она говорила об их «непростых отношениях в жизни».

26 ноября. Возвращается в Москву. «Павшие и живые» - (12:10-13:45) ВВ = Алешкин. «Послушайте!» - (19:10-21:30).

27 ноября. «Жизнь Галилея», (19:05-22:15).

28 ноября. Концерт ВВ, начало в 16 часов. Москва /Шоссе Энтузиастов, д. 27/
Всесоюзный научно-исследовательский институт приборостроения "Агат".
Перед премьерой спектакля "Пугачёв". «Пугачев» премьера №3 (19:13-20:45).
После спектакля поездом едет в Куйбышев на концерт.

29 ноября. Два концерта в Куйбышеве. В 17 час. во дворце спорта -10 тыс. человек,
Металлургический завод им. Ленина.

Куйбышев /ул. Складенко, д. 3, корп. 1/ на дому у Артура Николаевича Щербака,
начало в 23 часа. Присутствовали: Артур Щербак, Вячеслав Климов, Исая Фишгойт,
Борис Чернышёв, Владимир Наганов, Всеволод Ханчин, Евгений Фёдоров.

30 ноября. Куйбышев /ул. Первомайская, д. 18/ ордена Трудового Красного Знамени
политехнический институт им. В.В. Куйбышева (КПТИ), 1-й корпус, актовый зал, начало в 11 часов.
Организатор - секретарь комитета комсомола КПТИ Михаил Давидов.
В 17:00 ВВ прилетает в Москву.

Ноябрь. «Приехал в Монако какой-то вояка...»; «Я тут подвиг совершил...»;
«Почти не стало усов и бак...» - в киносценарий: «Помните, война случилась в 41-м?»
(«Баллада о безрассудстве», «Один»); «У нее некрасивые люди...»; «Мать говорила доченьке...»;
«Нынче он закончил вехи...»; «Мяч затаился в стриженной траве...» (Песня про правого инсайда);
«Ох, ругает меня милка...»; «Вот я выпиваю, потом засыпаю...»; «От скучных шабашей...»
(Поездка нечисти в город); «Просыпаюсь в шесть часов...»; «Нынче мне не до улыбок...».

Проза: Дневник. «У меня очень много друзей. Меня Бог наградил.
Одни пьют и мне не дают, другие не пьют, но на меня не пеняют.
Все друзья на одно лицо, - не потому, что похожи, а потому, что друзья.
И я без них сдохну, это точно.
Больше всего боюсь кого-то из них разочаровать.
Это-то и держит всё время в нерве и на сцене и в песнях и в бахвальстве моём».

Декабрь. «Бродят по свету люди разные...» (Чудо) - песня к фильму
«Случай из следственной практики» (Одесская киностудия, 1968).

В декабре у Высоцкого еще одна неудача в кино, на пробах в роли Дурака.
Вместе с О. Далем и И. Саввиной он пробует в фильме-сказке Виктора Титова
«Солдат и царица» (20-минутный фильм-сказка по мотивам произведения Андрея Платонова).
Ни Высоцкого, ни Саввину на роли не утвердили.
Вместо них в фильме снялись Валерий Носик и Екатерина Васильева.

1 декабря. 19:10-20:45 «Пугачев». Вечером в Ленинград.

2 декабря. ВВ в Ленинграде. Запись песен к кинофильму "Интервенция".

3 декабря. Возвращается из Ленинграда. «Павшие и живые» - (12:10-13:50) ВВ = Гитлер + Чаплин.
«Жизнь Галилея» - (19:10-22:20).

4 декабря. «Антимиры» - (22:10-23:30 час.).

5 декабря. День Конституции (сталинской).
«Павшие и живые» - (12:10-13:45). «Послушайте!» - (19:10-21:30).

6 – 7 декабря. ВВ в Ленинграде.

8 декабря. 11:00-13:00 репетиция «Живой», Любимов. После долгого перерыва,
возобновились репетиции спектакля «Живой», где у Высоцкого роль Мотякова.
13:00-14:30 репетиция «Пугачев», Любимов, (ВВ = 2,5 ч). «Пугачев», (19:15-20:45).

9 декабря. «Антимиры» - (12:10-13:30). «Павшие и живые» - (19:10-20:50).

10 декабря. «Антимиры» - (12:10-13:30). «Послушайте!» - (19:10-21:30).

11 декабря. ВВ в Ленинграде.

12 декабря. 11:00-14:00 репетиция «Живой», (ВВ = 2,5 ч.). «Жизнь Галилея», (19:10-22:15).

13 декабря. Среда. Одесса. Съёмки "Служили два товарища", простой из-за непогоды.
Из отчёта: "Прилетели актёры: Высоцкий, Ткачук".

14 декабря. Четверг. 8.30-18.00 Одесса, судоремзавод. Съёмки "Служили два товарища", эпизоды "Гавань", "Палуба". Заняты Высоцкий, Ткачук. Съёмка – 10 ч.
Из отчёта: "Вылетели в Москву актёры: Высоцкий, Ткачук".

16 декабря. Суббота. 8.00-17.00 Одесса, порт. Съёмки "Служили два товарища", эпизоды "Порт", "Литовский полуостров". Занят Высоцкий. Лошадь Абрек, корабль "Славянск". Съёмка – 8 ч.
Из отчёта: "Прилетел из Москвы актёр Высоцкий В.".

17 декабря. Воскресенье. 8.00-18.00 Одесса, порт. Съёмки "Служили два товарища", эпизоды "Порт", "Пароход и палуба". Занят Высоцкий, лошадь Абрек, корабль "Славянск".
Съёмка – 9 ч.

18 декабря. Понедельник. 8.00-17.00 Одесса, порт. Съёмки "Служили два товарища", эпизод "Пароход и палуба". Занят Высоцкий, лошадь Абрек, корабль "Славянск".
Из отчёта: "Вылетел из Одессы в Москву актёр Высоцкий".

В Одессе во время съёмок «Служили два товарища» ВВ познакомили с капитаном т/х «Аджария» Назаренко...

С капитаном Дашковым, «Литва» которого в начале декабря стояла на ремонте, ВВ по его просьбе познакомил Павел Пьянов: они подкатили к судну на съёмочной тачанке.

19 декабря. Вернулся из Одессы. «Жизнь Галилея», (19:05-22:15).

24:00 - вместе с Золотухиным едет в Ленинград.

20 декабря. Среда. 1) Концерт, начало 16:30 - 17:00, Ленинград, физико-технический институт (ФТИ). Актёрский зал на 400 мест. 2) Ленинград /ул. Правды, д. 10/ ДК работников пищевой промышленности (ДК РПП), малый зал. Ленинградский клуб самодеятельной песни «Восток».

21 декабря. Возвращается из Ленинграда. «Пугачев» (19:15-20:40).

22 декабря. «Послушайте!», (19:10-21:35).

23 декабря. «Антимиры» - (12:10-13:15).

24 декабря. «Пугачев» - (19:10-20:40). Концерт: Москва /ул. Курчатова, д. 46/ ордена Ленина институт атомной энергии имени И.В. Курчатова Государственного комитета по использованию атомной энергии СССР (ИАЭ им. Курчатова).

25 декабря. ВВ в Ленинграде.

26 декабря. «Жизнь Галилея», (19:05-22:15).

27 декабря. ВВ в Ленинграде. Озвучивание «Интервенции».

28 декабря. 11:00 – первая репетиция «Тартюф» (ВВ = 3 ч.) и Т. Иваненко.
«Пугачев» (19:15-20:40).

29 декабря. «Антимиры» - (12:10-13:30). «Послушайте!» - (19:13-21:40).

30 декабря. «Павшие и живые» - (19:10-20:45).

31 декабря. «Антимиры» - (12:10-13:25). 19:00 «10 дней...» - ВВ = Керенский, часовой.
Местком выделил 30 рублей на встречу Нового Года.

Высоцкий А. В. И пусть наступит утро. - М.: Воениздат, 1967. - 160с. - (Герои и подвиги).
"Дорогому племяннику Володе Высоцкому с пожеланием новых творческих успехов. Твой дядя
Алексей. Москва, 1967 г."

Евтушенко В. Братская ГЭС: Стихи и поэма. - М.: Сов. писатель, 1967. - 240 с.
"Дорогому Володе Высоцкому с любовью и даже с обожанием и к нему и к его таланту".
.