

1 января. «Антимиры» с ВВ, 13:15-14:30.

2 января. «Павшие и живые» с ВВ, 11:15-13:15.

3 января. «Антимиры», с ВВ, утро. «10 дней» ВВ - Керенский + Матрос, вечер.

4 января. «Герой» с ВВ, 11:00-13:45. «Добрый человек» с ВВ - Муж, 18:30-22:10.

Первое сольное выступление .

После окончания вечернего спектакля «Добрый человек» в ТНТ (22.10) - выступление ВВ в Институте русского языка Академии наук СССР имени А.С. Пушкина (Москва /ул. Волхонка, дом 18-2).

О. Ширяева: «Мама звонила В. В. в театр удостовериться, что ничего не отменилось — В. В. был у телефона. Вечером мы приехали за В. В. на машине и отвезли его в Институт русского языка АН СССР. Мамин институт пригласил Высоцкого к себе на сольное выступление.

Меня с Б. С. отправили за Володей в театр. Заканчивался вечерний спектакль, было около десяти. Я ждала Высоцкого на служебном входе. Он появился одним из первых, с гитарой и неизменными книжками под мышкой, в своем твидовом сером в крапинку пиджаке. Иногда мне кажется, - что Володя в нем родился. Никто и никогда не видел его в ином наряде. Одеваясь, Володя спросил, давно ли у нас начался новогодний вечер. Услышав, что в пять, выразил сомнение, застанем ли мы еще кого-нибудь из зрителей.

Мы с Володей сели на заднее сидение Б. С. поинтересовался, как Высоцкий отнесется к тому, если его немного поснимают. Володя ответил:

- Если вы так хотите, то мне все равно.

- А записывать можно?

- Ну, можно. Они и так по Москве ходят.

Б. С. сказал, что в институте ни одну женщину никаким нелитературным словом удивить нельзя, что они в диалектологических экспедициях и не такое слышали и вообще по роду службы все русские слова знают.

Володе захотелось курить, и он попросил меня поддержать его гитару. Так, довольно неуклюже, я держала ее до самого института, а он не выпускал из рук свои книжки. Потом Б. С. спросил, что за книги он так ревниво хранит, и Володя ответил: "Галилея".

Я предупредила Володю, что во всех случаях его попросят спеть "Нинку", потому что Вознесенский говорил, что это его любимая песня. Володя сказал, что Андрей любит "Нейтральную полосу", но я возразила, что он называл обе эти песни.

Высоцкого провели к маме в комнату, чтобы он мог раздеться, перевести дух и выпить кофе. Он с интересом разглядывал сборники поэтов, увидел на столе у мамы книгу Меньшутина и Синявского "Поэзия первых лет революции -1917-1920", любовно подержал ее в руках и сказал, что у него такая - с автографом автора, потому что они дружны. И он раскрыл книгу, как будто ожидал увидеть на нашем экземпляре ту же надпись. Потом заинтересовался фотографией Вознесенского в военной форме, и мама сказала, что если он хочет ее иметь, то у нас есть еще одна такая, переснятая мною Володя поблагодарил и сказал обо мне какие-то хорошие слова.

Кофе для Володи налили в высокую и неустойчивую чашку. Он ее нечаянно опрокинул и залил новую и очень светлую шерстяную рубашку. Страшно огорчился: как же он будет выступать в таком виде. Пришлось петь в пиджаке, хотя в зале было жарко

и душно, потому что народу набилось, как сельдей в бочку. А форточки мы вынуждены были закрыть, чтобы не мешал шум от троллейбусов и прочего транспорта.

Это был первый сольный и чисто песенный вечер Высоцкого, на котором мы присутствовали. Он сопровождал песни комментариями, разъяснениями и отвечал на вопросы. Исполнил «Песню завистника», "В госпитале". «Песню про Сережку Фомина», "Все ушли на фронт". «Штрафные батальоны». «Письмо рабочих тамбовского завода». «Песню об очень сознательных жуликах» и многое другое. Принимали с энтузиазмом.

Вернулись в комнату. Володя снял пиджак Рубашка была почти насквозь мокрая, хоть выжимай. Мы решили не выпускать его, пока он не "остынет", но Володя и сам не хотел простудиться.

Володя сказал, что обстановка, конечно, нервная. Кто-то отметил, что в зале был секретарь парторганизации. Но Высоцкий возразил, что секретари тоже разные бывают. И добавил, что, разумеется, не все можно петь, но ему страшно понравилось, как реагировал на песни и закрывался рукой один мужчина.

Потом Володя рассказал, что он сейчас пишет большой цикл, около пятидесяти песен, о профессиях, там есть про химиков, про физиков... Мама сказала:

- Мы про физиков знаем.

- Ну это вы не мою знаете.

- Нет, вашу, - и мама процитировала строчку, а он ужасно удивился:

- Откуда вы знаете?

- А мы все знаем.

Тогда Володя предложил спеть нам "черновик" новой песни "У меня запой от одиночества". Песня - просто блеск, и все мы были страшно горды, что нам оказана честь быть первыми слушателями.

Часы показывали половину двенадцатого, а Володе надо было успеть еще в одно место. Мы пошли провожать его до дверей. Меня поразило, что Володя прощался со всеми, кого встречал в коридоре.

По окончании концерта, в 23-30, В. В. сказал, что спешит куда-то на Пушкинскую площадь. Еще сообщил, что вся таганская «бригада» должна завтра выступать в «Большой Советской энциклопедии», но там не все их любят, и они очень волнуются».

5 января. «Герой» с ВВ, 11:00-13:40.

О. Ширяева: «В «БСЭ» действительно было выступление, которое закончилось в 17-30».

«Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:45.

Начало официальной работы над «Галилеем».

6 января. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:25. «10 дней» с ВВ - Керенский, 18:40-21:15.

7 января. «Герой» с ВВ, утро.

8 января. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:25. «10 дней» с ВВ - Керенский, Матрос, 18:40-21:15.

9 января. «Павшие и живые» с ВВ, 11:15-13:20.

О. Ширяева: «Утренние «Павшие. ...» В. В. в финале — в своей новой рубашке, которая отстиралась после выступления в ИРЯЗ 4 января (перед концертом он пролил на себя кофе)».

«Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:10. Из-за болезни Т. Лукьяновой 2-й акт играла Полицеймако, т.е. ВВ заканчивал спектакль с новой Женой.

10 января. «Герой» с ВВ, 11:10-13:45. «Павшие» с ВВ - Гитлер, Чаплин, зонги, 18:45-20:45.

11 - 12 января. В ТНТ выходные дни. ВВ на съемках «Я родом из детства» в Ялте.

13 января. Репетиция «Павших и живых», 11:10-12:30, ВВ=1,5. «10 дней» с ВВ - Керенский, Матрос, 18:45-21:20.

Январь. Режиссер В. Четвериков пригласил Золотухина, Высоцкого и Шацкую в к/ф «Саша-Сашенька» Роль: артист оперетты, эпизод. Вышел на экраны 24 июля 67г.

Проба к фильму Ефима Дзигана "Железный поток" на роль Кожуха, командира Таманской армии.

14 января. Умер Сергей Павлович Королев, главный конструктор ракетно-космических систем (остановилось сердце после онкологической операции).

Репетиция «Павших и живых», 10:00-15:00, ВВ=5, ввод Коруновой вместо Кузнецовой, ушедшей в декрет. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

15 января. Первая официальная репетиция сп. «Жизнь Галилея», которую вел В. В. Раевский, 11:00-13:00, ВВ=3. Ю. П. Любимов после просмотра назначает Высоцкого на главную роль в спектакль «Жизнь Галилея» (ранее репетировал роль уличного певца).

Л. А. Буслаев заметил: «Роль неподъемная... Сила Любимова в том, что мимо всяческих умствований, порой мимо логики, шел к цели с большим напором. И разбудил-таки подсознание Владимира Высоцкого, у того включилась интуиция. Любимов заставлял Володю как бы пропускать через себя жизнь другого человека, думать его мыслями, чувствовать его чувствами...».

«Антимиры» 22:15-23:30, внеплановый. ВВ читал «Оду клевете».

16 января. «Антимиры» с ВВ, 11:15-12:30.

О. Ширяева: «Утренние «Антимиры». После видела В. В. , который заметил у меня французскую пластинку Вознесенского. Долго с умным видом читал, что на ней написано и ничего не смог перевести. Я решила, что он по-французски — «ни в зуб». Пригласил меня в МГУ на «вечер советских шансонье» 19 января».

17 января. Репетиция «Галилея», 11:00-14:00, ВВ=3.

О. Ширяева: «Узнала, что меня искал В. В. Он выяснил, что до вечера в МГУ в тот же день у него еще одно выступление. Кажется, собрался взять меня на оба».

«Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:10.

18 января. Репетиция «Галилея», 10:00-14:00, ВВ=4.

«10 дней» с ВВ - Керенский, Матрос, 18:40-21:20.

О. Ширяева: «10 дней...». Перед спектаклем я подходила к В. В. договариваться о завтрашнем дне. Он не позвал меня на первый концерт, но в МГУ мог приехать только на час позже».

19 января. В ТНТ выходной день. Вечер бардов в ДК МГУ (Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова) на Ленинских горах. Принимали участие ВВ, Шапиро, Вахнюк, Визбор, Анчаров, Загот. Позже приехали Хмельницкий и Васильев.

О. Ширяева: «Вечер бардов в МГУ на Ленинских горах. Принимали участие В. В. , Шапиро, Вахнюк, Визбор. Хмельницкий и Васильев приехали чуть позже, с выступления, кажется, на «Серпе и молоте». По случайно сказанной фразе мне показалось, что В. В. не поехал на первый концерт (может быть, туда?).

В МГУ В. В. спел: 1. «Тропы еще в антимир не протоптаны...» 2. «Наш Федя...» (назвав эти песни «двумя студенческими»). 3. «На братских могилах...» 4. «Всего лишь час...» 5. «Вот раньше жисть...» 6. «За меня невеста...» 7. «Мой сосед объездил весь Союз...» 8. «На границе с Турцией...» 9. «У тебя глаза — как нож...» 10. «В Пекине очень мрачная погода...» 11. «Солдат всегда здоров...» 12. «Собрались десять ворчунов...» 13. «На Перовском на базаре...» с Хмельницким и Васильевым.

Анчаров вывихнул ногу, а у Галича — сердечный приступ, оба участия в вечере принять не смогли».

20 января. «Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:40.

21 января. «10 дней» с ВВ, 18:50-21:25.

22 января. «Антимиры» с ВВ, 22:10-23:30.

23 января. «Антимиры» с ВВ, 11:15-12:30. «Добрый человек» в 18:30, за ВВ Муж - Сабинин. Очевидно, из-за загрузки в «Галилее» ВВ реже играет в «Добром человеке».

24 января. «Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:45.

25 января. «10 дней» с ВВ - Матрос, Керенский, 18:45-21:25.

О. Ширяева: «Вечерние «10 дней...» Мама звонит В. В. в театр (все звонки были в закулисный коридор у гримуборной, т.к. домашнего телефона В. В. мы не знали), чтобы сказать, что мы хотим подарить ему сборник Ахматовой. Неожиданно узнает от самого В. В., что у него сегодня день рождения.

Когда в ноябре "Таганка" выступала у мамы в институте, Высоцкий и Славина очень интересовались Ахматовой и спрашивали, не можем ли мы помочь им достать ее книгу. И вот у меня в руках новый толстый сборник с рисунком Модильяни на суперобложке, и я слезно уговариваю маму подарить его Высоцкому. Наконец она соглашается позвонить в театр. Высоцкого подзывают к телефону. Мама, не называясь:

- Здравствуйте.

- Здравствуйте.

- Скажите, пожалуйста, можете ли вы с большевистской прямоотой и откровенностью честно ответить на прямо поставленный вопрос: есть ли у вас Ахматова?

- Ахматова?..

- Да, Ахматова. "Бег времени". Маме показалось, что Володя заколебался и, чтобы оттянуть время сказал:

- Я по принципиальным соображениям не могу ответить на этот вопрос, пока не узнаю, кто это говорит.

Пришлось признаваться. Тогда Володя поклялся, что Ахматовой у него нет. Почему-то мама не поверила ему, но ей это даже понравилось. Она предложила ему выбор: или я занесу ему книгу в театр через пару дней, или, если ему невтерпех, он сам забежит за ней сегодня после спектакля, потому что мы живем рядом с театром. Володя сказал, что он обязательно забежал бы, но у него сегодня день рождения и его ждут. Мама обрадовалась, что мы так хорошо подгадали и поздравили его ото всех нас».

26 – 28 января. Высоцкий на три дня улетел в Ялту на съемки «Я родом из детства».

27 января. О. Ширяева: «Я пришла в театр, чтобы отдать подарок В. В. (кажется, шли «Антимиры»). Долго искала его, в поисках помогали кассирша, актеры, в том числе Смехов. И только Золотухин вдруг сказал, что искать бесполезно, т.к. В. В. на три дня уехал в Ялту на съемки».

29 января. О. Ширяева: «Прогон спектакля «Только телеграммы», утренний. В фойе вижу В. В. , вручаю ему подарок. Он подтверждает, что был в Ялте. В этот день хоронили Мордвинова».

«10 дней» с ВВ, 18:40-21:15.

30 января. «Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:45.

31 января. «Павшие и живые» с ВВ, 11:10-13:15.

1 февраля. «Антимиры» с ВВ, утро. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:20.

2 февраля. О. Ширяева: «Таганцы» выступали в ЦСУ на ул. Кирова. Был ли В. В. — не знаю».

3 февраля. Первая мягкая посадка на Луну автоматической станции "Луна-9" и передача на Землю лунной фотопанорамы.

«Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30.

4, 8, 10 февраля 1966 года Запись радиоспектакля "Добрый человек из Сезуана".

4 февраля. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:45.

5 февраля. «Павшие и живые» 11:15-13:15, с ВВ. «Антимиры» с ВВ, 22:15-23:30.

6 февраля. «Антимиры» с ВВ, утро.

7 февраля. Репетиция «10 дней», 11:00-14:00, ВВ=3. «10 дней» 18:45-21:25.

8 февраля. «Добрый человек» №162, с ВВ, 18:40-22:00.

10 - 14 февраля. Процесс над Синявским и Даниэлем. Синявскому дали - 7 лет, Даниэлю – 5 лет лагерей строгого режима.

«Вот и кончился процесс...» (О процессе Синявского и Даниэля), до 14 февраля.

10 февраля. Репетиция «Галилей», 11:00-14:00, ВВ-3. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

11 февраля. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:25.

12 февраля. Репетиция «Галилей», 10:00-14:00, ВВ=5. «Антимиры» с ВВ, в 22, внеплановые. «Если болен морально ты...» (Готлибу Михайловичу от Высоцкого в день его, Готлиба Михайловича, пятидесятилетия), Г. М. Ронинсон (12.02.1916 - 25.12.1991), до 12 февраля.

Композитор Микаэл Таривердиев обратился к Высоцкому с просьбой написать песню к спектаклю для дипломного оперного спектакля ГИТИСа «Кто ты?», который ставил курс под руководством режиссера Большого театра Б. Покровского. Высоцкому была задана тема о старом доме, и он достаточно быстро написал «Стоял тот дом, всем жителям знакомый...» (Песня о старом доме), написана около 14 февраля.

13 февраля. «Павшие и живые» (2 спектакля) с ВВ, 11:10-13:10, 18:40-20:40.

14 февраля. Репетиция «Галилей» 11:00-14:30, ВВ=4,5.

О. Ширяева: «Славиной понизили ставку за то, что она прочла в «Павших. ...» запрещенную Берггольц. За что-то «тянут» и на В. В. Говорят, что его выступления теперь будут только с разрешения Любимова. Вышел 1-й номер «Театра», там В. В. отвечает на вопросы о необходимости тренажа для артиста. Оказывается, он должен был играть уличного певца в «Галилее», но теперь, по всей видимости, получит главную роль».

14-15 февраля. ВВ прилетает в Сочи для уточнения текстов уже написанных песен для фильма "Последний жулик". Подписывает договор со студией на песни.

Пять песен к к/ф «Последний жулик» и 2 отрывка в прозе: 1) «О вкусах не спорят: есть тысяча мнений...», 2) «Здравствуйте, наши добрые зрители...», 3) «Вот что: жизнь прекрасна, товарищи...», 4) «Здесь сидел ты, Валет...», 5) «Прошлое пусть останется только здесь, - в Музее древностей...» - песни сданы автором на киностудию в феврале (4 песни) и в июне (1 - «Вот что: жизнь прекрасна, товарищи...», после 2 июня), проза: 1) «Лекция о динозаврах» (весна), 2) «Гадание цыганки» (весна). Встреча ВВ с М. Таривердиевым, во время которой Владимир, вероятно, передал композитору тексты песен..

16 февраля. Первая читка и обсуждение пьесы «Послушайте!», на котором ВВ выступал: «Образ Маяковского — глыба. Очень современное произведение. Даже война — все звучит ярко. Это продолжение линии театра...». (До середины января 67 г. спектакль назывался «Маяковский»).

17 февраля. Репетиция «Галилей» 10:30-14:00, ВВ=3,5. «Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:45.

18 февраля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, сцена, Ю. Любимов, ВВ-3,5. «10 дней» 18:45-21:25.

19 февраля. Репетиция «Галилей» 10:30-14:00, ВВ=4. «Антимиры» с ВВ, целевой показ - для Союза архитекторов, 22:15-23:30.

20 февраля. «Герой» с ВВ, 11:10-13:45. «Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:45.

21 февраля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4. «10 дней» 18:45 21:15.

О. Ширяева: «После «Антимиров» («10 дней») увидела В. В. с огромными папками под мышкой. Уйма ролей и ни минуты свободного времени?».

23 февраля. Для воинов Московского Военного округа (в/ч Байдукова) - «10 дней», 1-й акт, с ВВ, 18:15-19:30, и «Антимиры» с ВВ, 20:20-21:30.

24 февраля. «Павшие и живые» с ВВ, 11:15-13:15.

25 февраля. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:20.

27 февраля. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30. В 15.00 заседание месткома: о занятости артистов, переработках времени. ВВ: «Нужно конкретно - кто не хочет лишнее время репетировать, пусть скажет и не ходит, а мне нужны лишние репетиции и я не считаюсь со временем». «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

28 февраля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, 1 и 2-я картины, ВВ=4. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:20.

Репетирует Галилея, вместо ушедшего в кинематограф Губенко ВВ играл без дублера, хотя в программке стоял и Губенко. В конце 60-х играет Хмельницкий.

1 марта. «Добрый человек» с ВВ, 18:45-22:10.

3 марта. Репетиция «Галилей» 10:30-14:00, ВВ=3,5. «Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:45..

4 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:20.

5 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4.

О. Ширяева: «Днем «таганцы» выступали на какой-то фабрике, об этом В. В. сказал на следующий день (6-го). Он, скорее всего, тоже был с ними».

«Антимиры» с ВВ, 22:05-00:20.

6 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4.

О. Ширяева: «ВВ около 18:00 заходил в ЖЭК (у Таганки), где выступали таганцы, после доклада о международном положении, сам не выступал, но заходил туда посмотреть на коллег. Нас с мамой вежливо выпроводил, снимать не дал. Мы пожаловались, что радисты долго не давали нам запись его выступления в ИРЯЗе. В. В. забеспокоился о дальнейшей судьбе пленки своих песен (4-е янв.): «Меня сейчас поприжали с песнями». Мама, как могла, его успокоила. Дело было часов в 18, перед «Павшими...». Выглядел В. В. неважно, сказал нам, что плохо себя чувствует. «Павших. ...» все-таки отыграл».

О. Ширяева: «Я случайно увидела объявление, что после доклада о международном положении в нашем ЖЭКе должны выступить артисты Театра драмы и комедии, а после них - детская художественная самодеятельность и кинофильм. У нас с мамой на вечер были другие планы, но ЖЭК был по дороге, и я уговорила ее заглянуть туда около шести. Не успели мы переступить порог, как из зала нам навстречу вышел Высоцкий. Он удивленно спросил меня: "Что ты здесь делаешь?" А мама объяснила, что я хочу запечатлеть на фотопленке их общепольное выступление в ЖЭКе для будущего музея их театра. Володя пришел в ужас и сказал, что этого нельзя делать ни в коем случае. В зале всего несколько старушек с внучатами, и те и другие явно предпочитают артистам программу телевидения. Видимо, на Володю эта обстановка подействовала угнетающе, он так и не пустил нас в зал. Просто взял под руки и вывел на улицу. Мы оправдывались, что мы здесь в общем-то случайно, мимоходом, потому что идем в "Сатиру" на спектакль "Теркин на том свете". Он ответил: "Вот и надо было сразу ехать туда, а не смотреть на этот позор". Потом сказал, что неважно себя чувствует и не знает, как отыграет сегодня "Павших". Мы пожаловались Володе, что в мамином чисто гуманитарном институте никто из научных сотрудников не владеет тех никой звукозаписи, а мальчики из фонетической лаборатории, которых попросили записать его концерт, решили, видимо, сделать бизнес на этой пленке и долго нам ее не давали. Высоцкий сказал, что это плохо. Спросил: "А они не отнесут ее кой - куда? Меня сейчас поприжали с песнями". Мама горячо уверяла Володю, что этого не случится, что лаборанты не настучат, хотя кажется, своего не упустят. Мы проводили Володю до театра и простились».

«Павшие и живые» с ВВ, 18:43-20:45.

7 марта. «Антимиры» с ВВ, 11:15-12:30.

О. Ширяева: «Кассирша сообщила, что премьера «Галилея» будет не скоро, так как «еще нет самого Галилея»(!). А Губенко совсем распрощался с театром, его не отпустили на съемки, и он согласился быть уволенным по статье. На время XXIII съезда КПСС закроют «Павших. ...».

8 марта. «Антимиры» с ВВ, 11:15-12:30.

О. Ширяева: «Дневные «Антимиры». После спектакля в театре было празднование Женского дня. На банкете В. В. , скорее всего, не был. С двумя большими папками он уехал, поймав такси».

10 марта. Репетиция «Галилей» 10:30-14:30, ВВ=4. «Павшие и живые» с ВВ, 18:43-20:43.

11 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=2,5. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:00.

12 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, 13 и 14 картины, ВВ=4. «10 дней» 18:40-21:20.

13 марта. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30. Докладная З. Хаджи - Оглы: «ВВ выходил (уходил со сцены) во время спектакля».

14 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, 1 и 2 картины, ВВ=4.

15 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, 3 и 4 картины, ВВ=4. «10 дней» с ВВ, 18:40. Запись К. Бакка, Ружаны, «Бор», Белоруссия.

17 марта. Репетиция «Галилей» 10:30-14:00, ВВ=4,5. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

18 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:30, прогон 1 акт, ВВ=4,5.

19 марта. Репетиция «Галилей» 10:30-14:30, прогон 1 акта, ВВ=4. «Антимиры» с ВВ, 22:10-23:25.

20 марта. «Антимиры» с ВВ, 11:25-12:20. Запись песни «Дорога...» для к\ф «Саша-Сашенька», Минск, студия.

21 марта. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, 8 и 9 картины, ВВ=4. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:20.

22 – 23 марта. На худсовете «Беларусьфильм» обсуждение проб к к\ф «Саша-Сашенька». Могли быть ВВ с Золотухиным и Шацкой 22:00-23:00.

24 марта. Школьные каникулы. «Герой» с ВВ, 11-13. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

25 марта. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30.

О. Ширяева: «Днем в фойе музыка — репетируют карнавал в «Галилее», и это несмотря на утренники в дни школьных каникул. Спрашиваю кассиршу: «Кто же будет Галилеем?» Отвечает: «У него стало что-то получаться!» Понимаю, что «он» — это В. В. В этот день я его не видела. Правда, в сцене карнавала Галилей не участвует».

26 марта. «Герой» с ВВ, 11:05-13:45.

27 марта. Международный день театра. «Павшие и живые» с ВВ, 11:15-13:15. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:15.

28 марта. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:25. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:25.

О. Ширяева: «На «10 днях...» смертоубийство: делегации кубинцев, Г. Д. Решников с Ульбрихтом (по случаю XXIII съезда)».

29 марта. «Герой» с ВВ, 11:10-13:40.

30 марта. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30. «Добрый человек» ВВ - Муж , 18:40-22:10.

О. Ширяева: «Кассирша сказала, что премьера «Галилея» намечается на 26 апреля и, может быть, главную роль сыграет сам Любимов, а В. В. будет его дублером».

31 марта. «Герой» с ВВ, 11:00-13:45.

1 апреля. Репетиция «Галилей», 11 и 13 картины», 10:00-15:00, ВВ=4,5.

2 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4,5. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:20.

3 апреля. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30.

Где-то в это время подписан договор на 4 песни к «Саша-Сашенька», срок сдачи 25-е апреля

4 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, прогон 2-го акта, ВВ=4. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:20.

5 апреля. Москва /Новая площадь, 3/4/ Политехнический музей. Концерт-беседа «Так рождается песня». В вечере участвовали: Михаил Анчаров, Владимир Боганов, Виктор Берковский, Евгений Бучихин, Людмила Иванова, Дмитрий Межевич, Аркадий Осипов, Леопольд Шафранский, Евгений Клячкин, Александр Городницкий, Юрий Кукин, Ада Якушева. Ведущий - заслуженный деятель искусств РСФСР Аркадий Островский.

О. Ширяева: «Вечер бардов в Политехническом музее. Первым выступал В. В. Были: Межевич, Анчаров, Клячкин, Кукин, Городницкий. Вначале каждый как визитную карточку пел одну песню. (В. В. — «Братские могилы»). Потом пошли по-новой, рассказывая о себе. В. В. спел «Десять тысяч...», «Нейтральную полосу», «Солдаты группы „Центр“ и „Бал-маскарад“». Почти сразу же ушел».

7 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:20.

О. Ширяева: «Сотые „10 дней...».

8 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, прогон 1-го акта, ВВ=4. «Антимиры» с ВВ, 18:37-20:25.

9 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:30, прогон 2 акта, ВВ=4. «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:10.

10 апреля. «Антимиры» с ВВ, 11:05-12:15. Репетиция «Галилей» 13:00-15:00, 14-я картина, ВВ=2,5.

11 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4.

О. Ширяева: «К десяти утра в театр приехал Любимов, а в начале одиннадцатого, запыхавшись, с книгами под мышкой — В. В. Видимо, была репетиция „Галилея“».

«Антимиры» с ВВ, 19:00-20:20.

12 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, прогон 1 акта, ВВ=4.

О. Ширяева: «После репетиции около трех дня видела В. В. , уехавшего на маршрутке в сторону площади Пушкина».

«10 дней» с ВВ, 18:45-21:20.

13 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-16:30, прогон спектакля, ВВ=6,5. ВВ освободили от ночных «Антимиров» (22:10). Куда-то уехал. Не было и 14 апреля.

15 апреля. Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:45.

О. Ширяева: «Впервые после XXIII съезда пошли „Павшие. ..“».

16 апреля. Репетиция-прогон «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4.

О. Ширяева: «Днем из театра вышли Смехов, В. В. в своем пиджаке „букле“ и красном галстуке (!), Золотухин, Славина и др. С ними общался Таривердиев. Одна гитара на всех. Поймали машину и поехали (Таривердиев остался)».

«10 дней» с ВВ, 18:45-21:20.

17 апреля. «Антимиры» с ВВ, 22:10-23:25.

18 апреля. Прогон «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4,5. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:20.

Белорусская ССР, г. Минск /Ленинский проспект, д. 98/ киностудия художественных фильмов «Беларусьфильм», участвует в озвучивании к/ф "Я родом из детства".  
Запись песен для к/ф "Саша-Сашенька".  
У ВВ были «интересные контакты» со Светой Дружиной.на киностудии «Беларусьфильм».

20 апреля. Прогон «Галилей» 10:00-15:30, ВВ=6,5.

«Антимиры» с ВВ, в фонд Вьетнама, 20:10-22:15.

О. Ширяева: «Сотые „Антимиры“ в Фонд Вьетнама».

21 апреля. Прогон «Галилей» 11:00-15:00, ВВ=4. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

22 апреля. Прогон «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:15. Срок сдачи песен к к/ф «Саша-Сашенька».

23 апреля. Театральный фестиваль в Туле. Участие ТНТ. «Добрый человек» с ВВ, 20:10-23:20, (Высоцкий – муж), массовый уход зрителей, провал, Дворец культуры мест на 1200.

24 апреля. ТНТ в Туле. «Добрый человек» 12:00-15:30, 20:00-23:20., оба с ВВ. Так же плохо, потеряли серьез в сцене «Тройной лавки». Ночью вернулись в Москву.

25 апреля. Репетиция «Галилей» 12:00 -14:15, ВВ=2 ч. 15 м.

26 апреля. Землетрясение в Ташкенте.  
Репетиция «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4.

27 апреля. Прогон 1-го акта «Галилей» 10:00-14:30, ВВ=4,5. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:35.

28 апреля. Репетиция «Галилей» 11:00-14:00, 11:00 - 12-я картина, 12:00 - 4-я картина.  
«10 дней» с ВВ, 19:15-21:40.

29 апреля. Прогон «Галилей» 10:00-14:00, ВВ=4. (2-й акт, 10 картина). «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:45.

30 апреля. Прогон 2-го акта «Галилей» с ВВ, 11-14. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:20.

Март – апрель. «А репродуктор все кричал, что немец – зверь...»; «Экспресс «Москва – Варшава», тринадцатое место...»; «И отец давал ему отцовского пинка...»; «Что-то ничего не пишется...»; «Пишет мне сестричка, только...»; «Потихоньку, гады!...» (Жалко Кольку!); «По полю шли три полуидиота...»; «Схлынули вешние воды...»; «Быть может, о нем не узнают в стране...» - возможно посвящена математику Ю. Манину, с которым Высоцкий познакомился весной; «Поздравить мы тебя решили...» (Матери на день рождения – 6 апреля).

2 песни для телесценария Г. Епифанцева «У моря моего детства» (1966): 1) «Удар, удар, еще удар...» (О сентиментальном боксере), 2) «Десять тысяч - и всего один забег остался...» (Про конькобежца на длинные дистанции).

«Один музыкант объяснил мне пространно...» (Гитара) – для Бернеса.

3 варианта песни - В наше время: 1) «Проходят годы, прожитые всеми ...», 2) «Мы не всегда чем старше, тем мудрее...», 3) «Неважен возраст — все имеют цену...» - для Бернеса.

Для к/ф «Саша – Сашенька»: 1) «При всякой погоде...» - возможно написана для к/ф «Саша-Сашенька», вошла в пьесу «Последний парад» А. Штейна; 2) «Дорога, дорога — счёта нет шагам...» - 2-й вариант песни 1961 года «Дорога, дорога, счета нет столбам...», 3) «Вот и настал этот час опять...», 4) «Вот ведь какая отменная...» (Песня парня у обелиска космонавтам - 2-й вариант песни «Вот и настал этот час опять...»).

1 мая. «Антимиры» с ВВ, 13:10-14:35.

2 мая. «Антимиры» 14:10-15:25, «10 дней» 18:40-21:15, оба с ВВ.

3 мая. Прогон «Галилей» 11:00-14:00, хоры, музыка, ВВ=3.

4 мая. Возможна поездка ВВ в Минск на «Сашу-Сашеньку».

5 мая. Прогон «Галилей» 10:30-13:30, ВВ=3. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:35.

6 мая. Прогон «Галилей» 10:30-15:00, хоры, музыка, сцена, Ю. Любимов, ВВ=4,5. После 15:00 производственное совещание по «Галилею».

О. Ширяева: «Выступление с отрывками из „Антимиров“ (вряд ли без участия В. В. ) на юбилейном номере „Юности“ в каком-то ДК».

«10 дней» с ВВ, 18:30-21:15.

7 мая. Прогон «Галилей» 11:00-14:30, ВВ=3,5.

О. Ширяева: «Закрытый прогон „Галилея“ для двадцати человек партактива. Похоже, что после все артисты поехали на выступление, и В. В. в том числе».

8 мая. «Антимиры» 11:10-12:30, с ВВ. Репетиция «Галилей» 13:00-15:00, замечания Ю. Любимова, ВВ=2,5. В 15 заседание месткома по премиям, с ВВ.

9 мая. Коррекция прогонов «Галилей» с 10:00. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

10 мая. Чистовой прогон, после коррекции «Галилея», 10:30-14:00, ВВ=3,5.

12 мая. Прогон «Галилей» 11:00-14:40, ВВ=3,5.

13 мая. Прогон «Галилей» с публикой, сдача Управлению культуры, 11:00-14:40, ВВ=4,5. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

14 мая. Репетиция-беседа (Ю. Любимов) «Галилей» 11:00-13:00, ВВ=2. «Антимиры» с ВВ, 19:10-20:30.

15 мая. Москва /район Медведково/ запись песен на дому у Валерия Владимировича Абрамова..

16 мая. Политбюро ЦК КП Китая одобряет основные идеи Мао Цзэдуна о "культурной революции", которая была нацелена на то, чтобы устранить из руководящих органов партии всех несогласных с его политикой.

Для подавления оппозиционных сил в партии Мао Цзэдун и его сторонники использовали политически незрелую молодежь, из которой формировались штурмовые отряды хунвэйбинов - "красных охранников".

В конце мая 1966 г. в средней школе при пекинском университете Цинхуа появились первые хунвэйбины.

Читка пьесы «Следствие» в репетиционном зале ТНТ, вся труппа, 11:00-14:30, ВВ=3,5.

О. Ширяева: «В театр снова возвращается Губенко. Ходят слухи, что он хочет репетировать Галилея (насколько я знаю, этого не случилось), потому что В. В. на обсуждении хвалили. В середине дня Любимов привез разрешение на премьеру».

«10 дней» с ВВ, 18:40-21:15.

17 мая. Репетиция «Галилей» 11:00-14:00, ВВ=3,5. «Галилей» неофициальная премьера с ВВ, 18:35-21:50. Снят с репертуара в 77 г. из-за переводчика Л. Копелева.

О. Ширяева: «После школы у нашей таганской церкви Успения неожиданно встретила В. В. , Золотухина и кого-то третьего.

Вечером — неофициальная премьера „Жизни Галилея“ по продававшимся билетам».

«Нам своих артистов жалко...» (Актерам театра «Современник», частушки - в соавторстве с В. Смеховым) - надпись на афише после премьеры спектакля «Галилей» 17.05.1966.

Манину Ю. И. (17 мая 1966 г.):

«Хорошо бы, если бы все математики и их жены были похожи на вас.

У меня тогда было <бы> много прекрасных друзей.

С уважением (искренним).

С недоумением (не понимаю, Юра, как ты такой молодой и т. д.)

Высоцкий>».

Манин Юрий Иванович (16.02.1937 – 07.01.2023) — математик.

Братьям Стругацким (май 1966 г.):

«Аркадию, который сейчас здесь». И Борису, которого сейчас нет, — Стругацким, — самым любимым мной и моей женой писателям (я специально не пишу — фантастам), именно писателям, с надеждой на более частые встречи с ними, — в книгах и лично. Здесь я в роли Галилея! Он не говорил: «А все-таки она вертится».

Но хочется думать, что все-таки говорил.

Володя Высоцкий

«А на нейтральной полосе цветы

Необычайной красоты».

Высоцкий>».

Братья Стругацкие — Аркадий Натанович (1925–1991) и Борис

Натанович (1933–2012) — писатели - соавторы, сценаристы, классики современной научной и социальной фантастики.

19 мая. Общественный просмотр «Галилея» 11:40-15:00, ВВ=3,5. «10 дней» с ВВ, 18:45-21:15.

20 мая. «Галилей», сцена, замечания Ю. Любимова, 11:00-14:30, ВВ=3,5. «Галилей» 18:45-21:50 (официальная премьера).

21 мая. «Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:40.

О. Ширяева: «Мама встретила В. В. , „стрелявшего“ билет у кинотеатра „Иллюзион“, где заканчивался цикл фильмов Вайды».

22 мая. ВВ отпросился, в ТНТ у него свободный день. Возможно в Минске на «Саше-Сашеньке».

23 мая «Галилей» с ВВ, 18:40-22:00.

О. Ширяева: «„Галилей“. Спектакль стараются сделать менее растянутым во времени»

24 мая. Репетиция «Маяковский» 11:00-13:30, ВВ=3. «Добрый человек» без ВВ, 18:38. ВВ мог уехать в Минск и сняться в «Саше-Сашеньке».

26 мая. «Павшие и живые» с ВВ, 11:05-13:00.

27 мая. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:30. «Павшие и живые» с ВВ, 18:35-20:35.

29 мая. «Антимиры» с ВВ, 11:05-12:15. «Галилей» с ВВ, 18:40-22:00.

30 мая. На экраны Москвы вышла «Стряпуха».

«Добрый человек» 18:35-21:50, Губенко - Янг Сун, ВВ – Муж.

31 мая. «10 дней», ВВ - Керенский, 18:40-21:15.

О. Ширяева: «Один из сотрудников маминого Института русского языка звонил В. В. , чтобы снова пригласить его туда на выступление. В. В. сказал, что сейчас он — как выдоемный, театр уезжает на гастроли в Тбилиси и Сухуми, а когда они вернутся, он придет и споет все новое».

Май. Утвержден в Одессе в картину Станислава Говорухина и Бориса Дурова «Вертикаль» (радист Володя).

Фотопроба ВВ на роль военного министра и главкома Дальневосточной народной армии Василия Константиновича Блюхера в к/ф «Пароль не нужен» — 1967, киностудия имени М. Горького, режиссер Борис Григорьев, сценарист Юлиан Семёнов. Сыграл Н. Губенко.

В мае, со слов первой жены Высоцкого Людмилы Абрамовой, после одного из спектаклей к служебному входу Театра на Таганке подъехала служебная "Волга". Когда Высоцкий вышел из театра, приехавшие на машине представились сотрудниками КГБ и пригласили его проехать с ними в Управление по г. Москве и Московской области. Там у него состоялась беседа с начальником УКГБ генерал-майором М. П. Светличным, который расспрашивал актера об А. Синявском (осужденном в феврале 1966 г за антисоветскую деятельность). Генерал по-дружески советовал не связываться с подонками-правозащитниками, предупредил, что некоторое время телефон будет на прослушивании, поэтому он советует вести себя осторожно и не болтать лишнего.

1 июня. «Антимиры» в фонд Ташкента (землетрясение), с ВВ, 12:10-13:35.

О. Ширяева: «В выходной день шли „Антимиры“ в пользу пострадавших от Ташкентского землетрясения. Ни один театр не работает столько бесплатно во всякие фонды. Ночью из Ташкента прилетел Вознесенский и неожиданно явился на спектакль. Читал свои новые стихи по этому поводу. Потом сказал, что здесь такой талантливый актер Володя Высоцкий просил его прочесть „Прощание с Политехническим“, что он и сделает. (Скорее всего, В. В. ни о чем не просил, но приятно, что именно он назван талантливым актером). Эти „Антимиры“ были дневными. Вечером играли „10 дней...“ для Московского горкома».

«10 дней», ВВ - Матрос и т.д.

2 июня. Утвержден договор на песню к к/ф «Последний жулик»: «Вот что: жизнь прекрасна, товарищи...». Репетиция «Маяковский» (еще нет названия), утро, ВВ=2. «Добрый человек» выездной в ДК завода «Серп и Молот», 19:10-22:30, с ВВ.

3 июня. Репетиция «Маяковский» 11:00-14:00, ВВ=3. «Добрый человек» выездной в ДК «Серп и Молот», с ВВ, 19:05-22:25.

В Театре на Таганке появляется Т. В. Иваненко (31.12.1941-31.01.2021), о покровительстве которой С. П. Никоненко (актер, режиссер, род. 1941) попросил Высоцкого.

Д. С. Карапетян:«...Ее холодная цельность и притягивала Володю», и у них осенью начался служебный роман.  
«Как же такую девчонку-то поэт мог пропустить? Уж больно она хороша была!». В этом году она закончила ВГИК, где ее звали «русская Брижит Бардо».

В годы учебы во ВГИКе Таня Иваненко была очень похожа на Брижит Бардо. И прической и внешностью. Особенно — «распушенными» губами. Успех у мужиков имела колоссальный. Поэтому ревнивые сокурсницы за глаза прозвали ее Брижит Говно.

« О Татьяне Иваненко много не скажешь. Слишком закрытая женщина, временами просто капризная баба. Но, будучи ограниченной, довольно глупой, она всегда прекрасно выглядела».

«Все актриски делятся на блядей и алкоголичек. Но есть еще прослойка — «рацио».  
В актерском смысле это полные, полноценные бездарности.  
Актриса не может считаться хорошей, если она способна думать. Посмотрите на Мэрилин Монро.  
Полное совмещение сучки с пропойцей.  
Какие мысли могли рождаться в такой специфической головке?  
Почему-то вдруг выпила, мило поулыбалась, тут же забылась, как бы невзначай потрахалась,  
опять выпила, и тихонько уснула.  
Так можно жить бесконечно. Планктон. Но очень обаятельный.  
И ни к чему не обязывающий. Какой же мужик от такого продукта откажется?  
Слопает обязательно.  
Так вот, Иваненко никогда не была ни первой, ни, тем более, второй.  
Если есть мозги, не хер идти в актрисы.  
Она и была, наверное, плохой в кавычках актрисой только потому,  
что очень точно выполняла задания придуроватых режиссеров.  
И тем самым вызывала у них раздражение.  
Потому что они видели в ней, ее работе, органике свою тупость, никчемность».

С сентября 1966 года, у них начал развиваться бурный роман, продолжающийся 6 лет.  
Она разводится с мужем, артистом цирка.  
Высоцкий пробил ей роли практически во всех спектаклях, где он играл или репетировал,  
а также и во многих других, где не участвовал.  
Зрителям она запомнилась ролью Женьки Комельковой в спектакле «А зори здесь тихие».  
С его подачи она снималась в фильмах «Впереди день» и «Внимание, цунами!».  
В 1967 году при знакомстве с И. А. Пырьевым он представил ее своей женой.  
Татьяна, воспитанная в военной семье (отчим — Е. И. Минченко, в 60-х полковник,  
впоследствии дослужившийся до генерала), отличалась «...по-армейски прямолинейной  
правильностью... жизненного графика...».  
Ее отношения с ВВ развивались параллельно роману ВВ с М. Влади.  
Т. Иваненко неоднократно вытаскивала Высоцкого из тяжелых состояний и знала, как это делать.  
Г. Юнгвальд-Хилькевич считал, что «единственной истинно и глубоко любящей Высоцкого  
женщиной была, конечно, Таня Иваненко».

15 октября 1968 года на вечеринке у М. Леона, где были и Марина, и Татьяна,  
состоялось выяснение отношений между любимыми женщинами поэта.  
Татьяну пошел провожать А. Гутьерес, а ВВ остался с М. Влади.  
Но и после этой встречи, и даже после свадьбы ВВ продолжал встречаться с Татьяной,  
когда Влади уезжала из Москвы. Даже в решении, на ком жениться, ВВ долго колебался,  
но все-таки сделал выбор на М. Влади — брак с кинозвездой давал ему возможность  
ездить в Париж.

«Танька была у него палочкой-выручалочкой. Она, как нянька, вытаскивала его  
из пагубного омута страстей. Она была его спасением, клиникой. Ей надо поклониться в ножки...».

«Иваненко всегда была очень домашней.  
Ровной, правильной, обязательной, исполнительской.  
Она могла бы создать замечательную семью, дом.  
Могла бы посвятить свою жизнь мужчине.  
Танька постоянно вытаскивала Володю из запоев.  
Она была для него тем единственным человеком, кто мог это сделать.  
Относилась к нему очень бережно. А Высоцкий от Иваненко всячески отбрыкивался.  
Когда из Парижика приезжала Марина, Таня должна была враз исчезнуть с горизонта.  
Ее как бы не существовало. И никакой красивой любви там не было.  
По отношению к Иваненко и ее дочке Высоцкий вел себя очень погано.  
Он постоянно взбрыкивал, куда-то мчался. И зря...».

«Татьяна в одно время очень устраивала Высоцкого в сексуальном плане. Он аж весь заходилась при одном упоминании Таниного имени. Трахаться с ней очень любил. А потом как-то поостыл, подзабыл. Реже стал к ней возвращаться». «Высоцкий, между прочим, несмотря на малый рост, был великим ебарем. Творчество — это же блядское занятие. Энергию нужно куда-то девать? Если рядом сучки нет, пиши стихи или дрочи».

«Когда Танька была беременна Настей, Высоцкий признавался ей: «Не могу больше жить с Мариной, обрыдла, давит. А ребенка, если хочешь, давай оставим». Он очень хотел вернуться к Иваненко навсегда. Но Марину все же бросить не мог...»

Окончательно с Татьяной он расстается после рождения дочери Насти (26 сентября 1972 года). Прямых подтверждений, что Владимир признал ее за своего ребенка, не имеется.

«Володя не признавал Настю своей дочерью, потому что не верил, что она у Иваненко именно от него, его родная. Будто Иваненко родила ее от какого-то то ли оператора, то ли актера-иностранца. Кажется, югослава или поляка. Так по крайней мере Володька говорил приятелям...».

«...Володя даже предлагал Иваненко сделать аборт. Но та категорично отказалась. Была на него очень зла. Ругалась, кричала. Называла Высоцкого предателем и слабаком. Когда они были вместе, их объединяла только койка».

В. Янкович: «Говорят, девочка ее Настя на него похожа. У нас с Володией был всего лишь один-единственный разговор на эту тему. «Как ты думаешь, — сказал Высоцкий, — если бы я чувствовал, что это мой ребенок, неужели не стал помогать?» Вот так категорически не соглашался с тем, что девочка родилась от него. Уверен, если бы хоть на каплю Володя не имел сомнения, что дочь Иваненко от него, неужели он не стал бы ей помогать?».

И. Бортник, правда, описывает порыв ВВ в последний год жизни увидеть дочь, и они поехали к Т. Иваненко. Но... Татьяна не открыла им дверь. Атмосфера их непростых отношений сохранена в песне: «Как все это, как все это было...». Ей посвящена также песня «О двух красивых автомобилях».

4 июня. Репетиция «Судебное разбирательство», 11:00-13:30, ВВ=2,5. «Галилей» с ВВ, 18:35-21:05.

5 июня. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:20. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:20, Губенко - Керенский.

6 июня. Репетиция «Маяковский» 11:00-13:30 и «Маяковский» 13:30-15:00, оба ВВ=4. «Антимиры» 22:05-20:15.

7 июня. «Галилей» с ВВ, 18:40-22:00.

8 июня. Поездка ВВ в Ригу на киностудию за получением гонорара за песни к к/ф «Последний жулик». Ошибочное обвинение в изнасиловании.

Перед отъездом из Риги в Москву на перроне вокзала его скрутили оперативники и затолкали в милицейский «уазик». В отделении он оказался в одиночной камере. Оказалось, что в Риге объявился маньяк, который насиловал и убивал своих жертв. Одна из потерпевших выжила и сообщила приметы, совпадающие с описанием Высоцкого.

Ему сказали, что будет опознание, что вот эта выжившая девочка должна его опознать. Кстати, и группа крови совпала, и песни блатные преступник пел в компаниях. И вдруг отношение к Высоцкому резко изменилось — ему приносят чай, предлагают какие-то лекарства, дают успокоиться. Возвращают все его вещи, документы, приносят извинения. Оказалось, что генерал Светличный не предупредил Высоцкого, что за ним также будет вестись наружное наблюдение. Это и спасло Высоцкого — "наружка" сообщила об аресте артиста в Москву, Светличный связался с МВД и Высоцкого тут же освободили. Высоцкий не любил вспоминать этот эпизод и об этом не знали даже его друзья по театру.

9 июня. Репетиция «Павшие и живые» 11:00-13:15, хотят везти на гастроли в Тбилиси, ВВ=2.

О. Ширяева: «В кинотеатре идет „Стряпуха“ с В. В.

Днем артисты Таганки выступали в соседнем ЖЭКе. В. В. не участвовал, но заходил со Смеховым посмотреть на коллег. Вел встречу Погорельцев. Выступали: Ронинсон, Махова, Жукова, Радунская, Калягин, Соболев. Дупак сказал публике, что они здесь в третий раз. В театре шли последние в этом сезоне „Павшие. ..“».

«Павшие и живые» с ВВ, 18:45-20:35,

10 июня. Репетиция «Маяковский» 11:00-14:00, ВВ=3. «10 дней» ВВ – Керенский. Запись песни «Вот что: жизнь...».

11 июня. Репетиция «Маяковский» 11:00-13:30, ВВ=2,5. В 15:00 ВВ присутствует на заседании месткома. «Добрый человек» с ВВ - Муж.

12 июня. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:20. «Галилей» с ВВ, 18:35-22:00.

13 июня. «10 дней» 18:40-21:15. Керенский - Губенко, ВВ - свои роли.

14 июня. Репетиция «Маяковский» 11:00-14:00, ВВ=3. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:50.

15 июня. В. Золотухин: «Выпустили «Галилея». Вчера (14 июня) ВВ играл превосходно. 3, 8 и 9-я картины — просто блеск. Но сегодня играл Калягин. Первый раз, как будто в 100-й; успех такой же. Неужели каждый может быть так легко заменен? Страшно. Кому тогда все это нужно? Не могу смотреть Калягина. Высоцкий мыслит масштабно, его темперамент оглушителен».

О. Ширяева: «„Жизнь Галилея“. На спектакле была мама, я сдавала выпускные экзамены в школе. Галилея сыграл Калягин. В. В. не участвовал (18-30).

Калягин Любимову не понравился, Галилея больше не играл и ушел из театра. Губенко эту роль не исполнял никогда — видимо, репетиции, если и имели, место, „завяли“ в самом начале. После срывов В. В. в начале 1968 г. Юрий Петрович ввел на роль Хмельницкого. Судя по дневникам Золотухина, Хмельницкий играл 15.04.69».

«Антимиры» с ВВ, 19:10-20:25.

15 июня. «Подарок (правда, небогатый)...» (Отцу на 50-летие) - 18 июня по старому стилю день рождения С. В. Высоцкого (по новому — 1 июля).

16 июня. Репетиция «Маяковский» 11:00-13:00, ВВ=1,5. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:50.

17 июня. Репетиция «Маяковский» 11:00-13:30, ВВ=2,5.

О. Ширяева: «Днем, после экзамена, в белом фартуке я пришла к театру и неожиданно встретила В. В. Коротко стриженный, помолодевший, впервые никуда не спешащий, в новом ослепительно белом свитере и экстравагантных солнечных очках. Похоже, у него впервые появились деньги».

«Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:00. ВВ и Шацкая вечером вылетели в Минск добить дела по «Саше-Сашеньке».

18 июня. ВВ в Минске на «Саше-Сашеньке».

19 июня. «Антимиры» с ВВ, 19:10-20:20.

20 июня. ВВ в репетициях и спектаклях не занят. Прилетел в Норильск. Выступал в Талнахе, концерт в Красном уголке строящейся ТЭЦ-2..

21 июня. Закрытие сезона «Антимиры» с ВВ, 19:10-20:25.

23 июня. О. Ширяева: «„Провожая“ артистов Таганки на гастроли в Тбилиси. В 8 утра все собрались у театра, не было только В. В. Потом, видимо, они с Люсей самостоятельно приехали в аэропорт (или на вокзал?)».

Начало гастролей в Тбилиси. Прилетели днем, поселились в гостинице «Колхети» на вокзальной площади.

В. Золотухин: «Тбилиси. Гастроли. Были в гостях в загородном доме у Медеи. Высоцкий и Епифанцев чуть не утонули в Куре. Не могли спуститься по скалам. Высота уверяет, что видел рядом змею».

24 июня – 7 июля. Гастроли ТнТ в Тбилиси.

24 июня. Тбилиси. Театр музкомедии им. Абашидзе. Репетиция «10 дней» 11:00-15:00, ВВ=4. «10 дней» ВВ - Керенский + свои роли, 20:10-22:45.

25 июня. Тбилиси. Репетиция «Добрый человек» 11:00-13:00, ВВ=2. «Добрый человек» ВВ - Муж, 20:10-23:30.

26 июня. Тбилиси. «Антимиры» 12:10-13:30 и 20:10-21:25, оба с ВВ.

27 июня. Тбилиси. Репетиция «10 дней» 11:00-12:30, ВВ=1,5. «10 дней» ВВ - Керенский, 20:40-23:15.

28 июня. Тбилиси. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:20. «10 дней» ВВ - Керенский, 20:40-23:45. «Антимиры» грузинам не понравились слова: «будущие Берии» - из-за этого в Тбилиси спектакль больше не играли.

29 июня. «Антимиры» с ВВ, 20:10-21:25.

29 июня.

Тбилиси, гостиница «Колхетия» — Анадырь Магаданской области  
И. Кохановскому

«Дорогой Васечек!

Ты очень хороший человек, ты пишешь мне письма, послания и даже присылаешь знакомых, а я не пишу тебе письма, послания и даже не присылаю знакомых. Ты, Васёчек, на переднем крае, ты на трудном участке, ты на близком расстоянии от Японии, ты – на Дальнем Востоке, ты в гуще жизни, ты в центре событий, а я сижу в городе Тбилиси, в номере гостиницы «Колхеты», на шестом этаже в № 602 с женой моей Люсей.

Я – с театром на гастролях (Тбилиси, Сухуми). Гастроли – это когда измученные, обалделые артисты дают финты в Москве, канючат, смотрят налево, направо, на „Мосфильм“, на „Московскую особую“ и их увозят злые администраторы подальше от столичных соблазнов.

Говорят – надо, гастролы – это очень важно, это прекрасно. Нужно подтянуться и <...>  
Тут, откуда ни возьмись, появляется второе дыхание, играем на полную железку.  
А потом мы уедем, придут другие, ещё лиричнее, но это будем не мы – другие.

Приехали мы на две недели в Тбилиси, а потом на десять дней в Сухуми.  
Грузины купили нас на корню — мы и пикнуть не смей, никакой самостоятельности.  
Все рассказы и ужасы, что вот-де там споят, будут говорить тосты за маму, за тетю, за вождя  
и так далее, будут хватать женщин за жопы, а мужчин за яйца, и так далее, —  
все это, увы, оправдалось!

Жена моя Люся поехала со мной и тем самым избавила меня от грузинских тостов алаверды,  
хотя я и сам бы при нынешнем моем состоянии и крепости духа устоял.  
Но... Лучше уж подстраховать. Так она решила. А помимо этого в первый раз в жизни  
выехали вместе. Дети в детском саду и яслях (детей у нас двое), а мы в гостинице.  
Остальных потихоньку спаивают, говорят: «Кто не выпьет до дна — не уважает хозяина,  
презирает его и считает его подонком». Начинают возражать: «Что вы, как это, генацвале!»  
А вечером к спектаклю в дупель. Ну, это пока не очень часто.

Васечек! Как тут обсчитывают! Точность обсчета - невообразимая.  
Попросишь пересчитать три раза — и все равно на счетах до копеечки та же невероятная сумма.  
И ты, восхищенный искусством и мастерством, с уважением отходишь.  
Вымогать деньги здесь, вероятно, учат в высших учебных заведениях.  
Наверное, существуют профессора и кафедры, потому что все торговцы (фруктами, газировкой,  
бюстгальтерами и так далее) — очень молодые и интеллигентные на вид лица.  
Так и думаешь: этот — кончил экономический, этот — химический, а этот — просто сука.

Больше ничего плохого грузины нам не делают, да и хорошего тоже.  
Правда, принимают прекрасно, и вообще народ добрый и веселый.

Про Тбилиси писать больше нечего — мы здесь только три дня.

Вернёмся к нашим баранам — в стольный город наш Москву.

Прости меня, Гарик, что не захожу к твоей маме, ей же ей, Люся свидетель, был и не застал,  
а к тому же последние несколько месяцев очень был в себе, нигде не был,  
даже не заметил, как и время прошмыгнуло. Выпускаем „Жизнь Галилея” Брехта.  
Я играю Галилея. Ситуация была такая: Николай Губенко ушёл сниматься, я его везде заменил  
и начал репетировать Галилея, Керенского, Гитлера и Чаплина сыграл я, как это говорится,  
на унос. А тут очень много времени пришлось потратить на то, чтобы убедить всех,  
что могу играть Галилея. Любимов вначале сомневался, не решался, чего-то выжидал,  
но потом бросился в омут, сыграл ва-банк и <...> вроде, выиграл.  
(Видишь ли, я теперь очень скромный, про себя молчу, к тому же многие „доброжелатели”  
из родного „калефтива” всё равно говорят — зазнался, стал премьером, вроде так положено,  
если всё нормально, значит, что-то не то, значит, ссучился.) Тебе могу сказать, что всё это чушь,  
никаких перемен в себе не ощущаю в эту сторону, разве что стал чуть больше думать,  
больше уверен, стал не пить. Но <...> думаю, надо оправдать некоторые надежды  
этих „доброжелателей” и в самом деле чуть зазнаться. Епифанцев, который теперь у нас в театре,  
говорит, что имею полное на это право.

А про Галилея, Васёчек, действительно для меня это удача, да и вообще не только для меня.  
Люди, которым верю, говорят, что сначала никто даже не верил, но поглядев, полностью

принимают. Были всякие американские капиталистические обозреватели крупные по театру. Говорят – видели много Галилеев, и что я – лучше. Это подогревает. Правда, я-то знаю, что роль бездонная – копать и копать, и что, конечно, многих может не удовлетворять, но это так и должно быть. И, конечно, останавливаться я не собираюсь. Ни в этой работе, ни на этой работе. Хочу сделать моноспектакль.

Есть в Польше такой драматург, вернее, писатель Брандис.

Он у нас в загоне. А в Варшаве один актер сделал по его рассказу «Образ жизни» пьесу для одного актера, сам играет, даже есть фильм, но, говорят, на сцене это лучше. Он там два часа один на один со зрителем. Мои друзья видели, говорят – потрясающе. Обещали достать и перевести. Это пока только планы и мысли. А в ближайшее время будем ставить «Пугачёва» Есенина, я буду играть Хлопушу, а Николай Губенко (он вернулся) Пугачёва. Любимов придумал очень любопытно и роль у меня самая лучшая, только давай! Репетируем композицию «Маяковский». Это о нем и его стихах, и сами стихи, костяк: поэма «Облако в штанах», Маяковского играют шесть человек, хор подонков, ангелы. Сцена в виде бильярдного стола, но это все я сумбурно. Приедешь – увидишь.

Вот и все о своих делах в театре.

Закончил фильм „Я родом из детства“. Там у меня небольшая, но очень хорошая роль. Впервые не стыдно.

Да! Васёчек! Умоляю тебя – не ходи смотреть фильм „Стряпуха“. Посмотрел уже? Напрасно. Если нет – не ходи. Я там блондин, всё время с похмелья, фильм отвратительный. Правда, там есть Акимов в роли пожарника. Кстати, у Акимова дочка. Я его очень давно не видел, но слышал, что у него все хорошо, он, правда, в Пырьевы не метит, но все не так плохо, а Зарик захирел, заваливает экзамены, занимается прожектерством и, наверное, всю жизнь будет ходить в ассистентах режиссера где-нибудь на «Мосфильме» или того хуже, а надо бы выходить в первые ряды.

Гарик! Обязательно надо выходить в первые ряды, иначе можно всю жизнь только месить глину и никогда ничего не вылепить, хоть и знаешь, что можешь, а так и не вылепить. В связи с этим я плюнул на дурацкую щепетильность и, чтобы иметь возможность спокойно работать в театре и там уже что-то создавать, написал песни к трем фильмам: в одном из них, верней в двух, сам снимаюсь: «Я родом из детства» — в Минске, скоро он выйдет, «Саша-Сашенька» — комедь, тоже в Минске, пока только идут съемки, и «Последний жулик» — комедь, в Риге, там играет Губенко. Это, правда, все - не «Тот, кто раньше с нею был», но и не гимны и дифирамбы — везде есть своя, Высоцкая, червоточина, которую ты любишь и в которой весь смысл и смак. А потом — за это платят, не очень-очень, но можно не заботиться о том, что нечего жрать, не метаться по телевидениям и так далее.

Теперь главное: я помню твою просьбу про стихи, и я не совсем сука, и я разговаривал с Андреем (Вознесенским – И. К.), и он обещал, если не в «Юность», то в «Знамени» или еще в другом, хорошем журнале. Он долго был в Ташкенте, и недавно я его видел, он опять сказал: «Давай!» Я, правда, теперь попаду в Москву только в августе, но и ты до этого времени все там продумаешь и высылай. Айда тоже в первые ряды!

Мы тут трио образовали: Епифан, я, Ялович, тебя заочно взяли, ты будешь, будет квартет. Епифан начал писать, и очень недурно, пьесу его мы ставим в клубе. Ялович ставит.

Ялович работает у Эфроса в Ленкоме, большой человек. Решили ... ну это при встрече через год, это не горит, пока проводим подготовку к скачку.

В Москве Де Голь, хотя теперь он в Сибири, в Тбилиси – я, Люся и Епифан, в Анадере – ты! Это прекрасно. Вся Россия в наших руках! Окружай! Разделяй и властвуй! Эк меня занесло! Ишь ты, подишь ты! Разошелся?! Это все чушь, конечно; но про первые ряды, про квартет и про стихи – это точно.

Видишь, Васёчек, поймал себя на мысли, что пишу так на всякий случай, боюсь – кто-нибудь прочтет и усмотрит в этом призыв к чему-нибудь нехорошему, к антисоветскому. Дай, думаю, напишу: «Это чушь». Вот!

Гарик! Я, конечно, много могу задать тебе вопросов про тебя! Конечно, хочется увидаться поскорее и ты сам обо всем расскажешь. Но что спрашивать? Напиши про все, мне все интересно. Поэтому я так про себя расписал и ты в ответ, валяй, так же. Давно что-то ты молчишь!..

Видел недавно Артура, он что-то пишет, дружит с Андреем Тарковским, тот кончил картину. Лёва Кочерян поехал с Кеосаяном в Молдавию снимать «Красных дьяволят», а потом поедет в Киев снимать фильм самостоятельно по Артурову сценарию. Видел Эдика[1], он хочет сделать про меня передачу на телевидении. Епифан 1-го июля играет премьеру у нас, ввелся в «Только телеграммы», пьеса плохая. Но он много пишет и рисует, и еще ест. Люся спит, она пока не работает, но мы на эту тему избегаем даже говорить, она сразу в слезы. Дети здоровы (чтоб не сглазить). Скоро поедет в Сухуми, там папочка с Женей отдыхают.

Вот и все.

Целую тебя, Васёчек! Пиши!

Сейчас буду писать песню, а то обленился и очень давно ничего путного не сделал. Васёчек.».

1) Эдик - Эдик Филатьев, редактор ЦТ; передачу сделать не разрешили.

30 июня. «10 дней» с ВВ, 20:10-22:45.

Июнь. «Транзистор, сигнал к Ирине!..» - набросок песни Шиша к несостоявшемуся спектаклю по сказкам Шергина.

«Вот - главный вход, но только вот...» - песня написана по следам ареста ВВ в июне в Риге по необоснованному обвинению в изнасиловании.

«А у них что ни полет - то недолёт...»; «Вы мне не поверите и просто не поймёте...»

(Марш космических негодяев - июнь, после 24); «В далеком созвездии Тау Кита...» - июнь, после 24; «Каждому хочется малость погреться...» (Пришельцы - июнь, после 24).

1 июля. Тбилиси. «Добрый человек» с ВВ – Муж.

2 июля. Тбилиси. «10 дней» ВВ - Керенский, 12:15-14:45. «Добрый человек» ВВ – Муж.

3 июля. Тбилиси. «10 дней» Керенский - ВВ, 12:10-14:30.

4 июля. Вместе с режиссером и группой актеров посетил редакцию газеты «Заря Востока», спел несколько своих песен. «10 дней» Керенский - ВВ, 20:10 22:40.

6 июля. Тбилиси..ВВ и еще четверо из ТНТ - в редакции «Зари Востока», с песнями и танцами . «10 дней» Керенский - ВВ, 20:15-22:40.

7 июля. Окончание гастролей в Тбилиси. «10 дней» с ВВ, 19:30-21:45. После спектакля отъезд поездом в Сухуми.

8 -17 июля. Гастроли ТНТ в Сухуми.

Во время гастролей получил приглашение на Одесскую киностудию, к/ф «Вертикаль», роль: радист Володя. На роль радиста Высоцкий был приглашён после отказа от съёмок Юрия Визбора. Вышел на экраны 19 июня 67 г.

Гибкая пластинка с песнями вышла в декабре 66 г.

8 июля. Гастроли в Сухуми. Приехали поездом, днем. Сухумский Государственный театр. Репетиция «Доброго человека» в 18:30 - обживают сцену. «Добрый человек» с ВВ, 20:10-23:25.

Золотухин: «Я помню, мы сидели с Высоцким ночью голые на берегу моря, под звездами на камушках и глядели в море. Шел большой пароход вдалеке и светил. Там кишел народ, а мы наблюдали и придумывали разные истории, которые могли там твориться, случиться и т. д. Высоцкий говорил, что этот год, будущий сезон, будет твой, ты сыграешь Кузькина» (гл. роль в спектакле "Живой").

Написал песню «А люди всё роптали и роптали...» (Мы в очереди первые стояли).

9 июля. Сухуми. «Добрый человек» с ВВ, 20:10-23:25.

10 июля. Сухуми. «Добрый человек» с ВВ, 20:10-23:25.

11 июля. Сухуми. «Антимиры» 20:10-21:25.

12 июля. Сухуми. «10 дней» 20:00-22:20.

13 июля. Выездной спектакль в Гагре, в 12 - автобусом. «Добрый человек».

14 июля. Сухуми (или Гагра?) «Антимиры» с ВВ, 20:15-21:30.

15 июля. Сухуми. Экскурсии в Ботанический сад (?) и в обезьяний заповедник.

16 июля. Сухуми. «10 дней» ВВ был неточен в тексте «Падение Романовых».

17 июля. Окончание гастролей ТНТ в Сухуми. «10 дней», с ВВ, 20:10-22:35.

18 - 19 июля. ВВ и Л. Абрамова в Сухуми..

20 июля. Час в автобусе до аэропорта. Приехал вовремя, облился водой, регистрация, посадка, час полета до Одессы. Никто не встречает, ВВ сел в такси, приехал на киностудию.

Там его знать не знают. Потом разобрались, сделали фотопробу, послушали песни, заказали песни, рассказали про сценарий и повезли в гостиницу «Аркадия». Номеров нет, в ресторане русских не кормят. Лег спать голодным в номере у режиссеров, - молодые, неопытные, из ВГИКа, Дуров и Говорухин.

21 июля. Проба в к/ф «Короткие встречи» Одесской к/ст, режиссер Кира Муратова.

Роль – геолог Максим.

На роль Максима был приглашен С. Любшин. Но ему предложили главную роль в фильме «Щит и меч». Поэтому и взяли Высоцкого в «Короткие встречи».

22 июля. Ночь мытарств в аэропорту Краснодара.

23 июля. Из Краснодара в Минводы на такси. Вечером - в ущелье Баксан, гостиница «Иткол».

24 июля. Первое утро ВВ в Баксанском ущелье. Живет в номере с Говорухиным.

25 - 31 июля, 1 – 31 августа. ВВ в Баксане.

Л. Лузина: «На худсовете Одесской киностудии были замечания. Говорили, что слишком много песен Высоцкого, и что надо их убрать. Поэтому и вырезали «Скалолазку». Целый эпизод вырезали, и он, к сожалению, не сохранился. А песня была записана полностью и очень красиво была снята. Я сидела на большом камне, а он рядом. Мы придумали, что он как бы такой Дон Жуан, а я – Дона Анна. Ещё облако опустилось и отделило нас друг от друга. А Володя как будто из облака выходил. Был потрясающий кадр и песня – лёгкая, весёлая, тёплая».

Июль. Песни (7) к фильму «Вертикаль»: 1) «Я спросил тебя: «Зачем идете в горы вы?...» (Скалолазка, до 27 июля), 2) «Если друг оказался вдруг...» (Песня о друге, до 31 июля).

Август. Песни (7) к фильму «Вертикаль»: 3) «Здесь вам не равнина - здесь климат иной...» (Вершина), 4) «Мерцал закат, как блеск клинка...» (Альпийские стрелки), 5) «Свои обиды каждый человек...», 6) «Напролет целый год – гололед...» - 1-й вариант, «Гололед на земле, гололёд...» - 2-й вариант, 7) «В суету городов и в потоки машин...» (Прощание с горами).  
«Наверно, я погиб: глаза закрою — вижу...» (Она была в Париже);  
«В энском царстве жил король...».

29 июля.

Кабардино-Балкария, Иткол — Москва, Л. Абрамовой.

«Дорогая моя, любимая Люсечка! Наступил такой момент, когда испытываю я необузданное желание с тобой поговорить, хотя бы в письме.  
А по Артуровской философии — отказывать себе в желаниях нельзя, чего я и не делаю.  
Сейчас я тебе все как на духу, начиная с нашего с тобой расставания,  
трогательного, но не сентиментального. Итак!

Автобус тронулся, я начал выяснять, сколько ехать до аэропорта: один сказал 45, другой 55, а третий — час. Заволновался, но приехал вовремя, обпился водой, а потом через час ступил на одесскую землю. Вдохнул спокойно: ни тебе грузин, ни абхазцев, никого, даже машины с киностудии. Я, как человек необидчивый и богатый, сел в такси, приехал на киностудию.

Там обо мне и знать не знают, кто, говорят, такой? Откуда? Зачем?  
Потом разобрались, извинились, сделали фото, послушали песни, заказали песни, рассказали про сценарий и повезли в гостиницу. Номеров нет. В ресторане говорят: русских не кормим. Лег спать голодным в номере у режиссеров.  
Режиссеры молодые, из ВГИКа, неопытные режиссеры, но приятные ребята, фамилии режиссеров: Дуров и Говорухин.

Фильм про альпинистов, плохой сценарий, но можно <написать> много песен, сейчас стараюсь что-то вымучить, пока не получается, набираю пары.  
В конце письма напишу тебе песенную заготовку. Ты, лапа, умная, ты посоветуешь, ты научишь, ты подскажешь.  
Артистов нас 6 человек, есть среди нас Фадеев и Лузина, остальные — я, а других ты не знаешь.

А на следующий день (это еще пока в Одессе) дали мне почитать еще один сценарий, режиссер женщина, Кира Муратова, хороший режиссер, хороший сценарий, хорошая роль, главная и опять в бороде (фотография оттуда), сделали кинопробу, дали за нее денег.  
Посмотрели: хорошо я сыграл, хорошо выглядел, хорошо говорили  
(ударение следует делать на слове хорошо). Но это вряд ли выйдет по срокам, а жаль.

Можно было отказаться от альпиниста, но жалко песен и места съемок.

Здесь, лапа, прекрасно... Но об этом потом. Сели мы в самолет.

Прилетели в Краснодар, а оттуда в МинВоды на такси, а еще оттуда — в горы, на Кавказ, в ущелье Боксан, под Эльбрус (я пропустил ночь мытарств в аэропорту, в Краснодаре пропустил мат в сторону злой и гнусной дирекции нашей, пропустил свою работу в качестве администратора, как я доставал места в аэропортовой гостинице, а потом такси до МинВод — это 500 километров). Бог с ним, со всеми.

Сейчас я сижу в гостинице «Иткол» — модерн в горах, куча неонацистов и нерусских людей других национальностей, местные аборигены — кабардино-балкарцы (кстати, в Кабардино-Болгарии, действительно, есть лошади и ишаки, не знаю, как в Кабардино-Румынии, а здесь есть).

Балкарцы — народ злой и коварный, их во время войны выселяли, а потом вернули, вот они и затаили.

Сижу я, пишу, а отовсюду музыка, внизу в холле местные массовики наяривают на аккордеоне и рояле какую-то жуть, кажется, арабское танго, а из соседнего номера подвыпившие туристы поют какие-то свои песни, Окуджаву и Высоцкого, который здесь очень в моде, его даже крутят по радио. Это меня пугает, потому что, если докатилось до глухомани, значит, дело пошло на спад. Правда, здесь много москвичей и ленинградцев, здесь даже Арий Михайлович. Живет в номере с тремя мужчинами. Красив и загадочен, у него куча твоих портретов, я только повздыхал, но он мне ничего не предложил.

Вчера, правда, после настоятельных просьб его, я устроил у него вечер самодеятельной песни. Были какие-то студенты, еще кто-то, еще кто-то и даже один жюль-верновский персонаж с бородкой капитана Немо. Арий был в восторге, он, по-моему, обалдел, просил повторить. Особенно понравилось про космических негодяев.

Здесь очень красиво, нас кормят по талончикам пресно и однообразно, но мы проходим акклиматизацию, лазим по скалам. Если бы ты, лапа, увидела, по какой я сегодня прошел отвесной и гладкой стене, ты бы, наверное, про меня хорошо подумала. Это все очень интересно, особенно если удастся пролезть. Рядом горы, в снегу, погода меняется непрерывно, рядом шумит река (в ней недавно 3-е утонули, хотели искупаться, а там скорость бешеная, и камни летят громадные, так они, сердешные, и сгинули).

У нас несколько инструкторов, удивительных людей.

Они бывали на сложных восхождениях, один из них даже падал, летел метров 120 со скал. Все они люди очень любопытные и непохожие на всех нас, которые внизу. Здесь кругом могилы погибших альпинистов, но рассказы о гибели суровы и спокойны, вероятно, оттого, что рассказчики сами бывали в таких же положениях, с ними могло бы быть то же. Ведь на людей воевавших рассказы о героизме производят гораздо меньшее впечатление, чем на остальных. Я раньше думал, как, наверное, почти все, кто здесь не бывал: умный в гору не пойдет, умный гору обойдет. Теперь для меня это глупый каламбур, не больше. Пойдет он в гору, умный, и по самому трудному маршруту пойдет...

И большинство альпинистов — люди умные, в основном интеллигенция.

А мыслей в связи с этим новым, чего я совсем не знал и даже не подозревал, очень много.

Вероятно, в отличие от Епифана не могу писать о том, что знаю, слишком уж много навалилось, нужно или не знать, или знать так, чтобы это стало обыденным, само собой разумеющимся, а это трудно. Я и английскую речь имитирую оттого, что не знаю языка, а французскую, например, не могу. Вот! Это меня удручает. Впрочем, все равно попробую, может, что и получится — займем у альпинистов, у них куча дурацких, но лирических песен, переработаю и спою. Еще одна интересная штука: здесь много немцев, которые воевали здесь же в дивизии «Эдельвейс». Не могут, тянет сюда, ездят каждый год, делают восхождения на Эльбрус с нашими инструкторами, с которыми, может быть, воевали. Интересно?!

Съемки начнем с меня, дня через три. Пока еще не оборудовали лагерь. На съемочную площадку будем подниматься на вертолете, а завтра идем на ледник с ночевкой — привыкать! Все! Больше про себя не буду. Приеду, расскажу много.

Люсик! Лапа! Солнышко! Ты мне обязательно напиши. Хотя здесь и интересно, но я по тебе скучаю очень, а по детишкам — аж прямо жуть. Как они там, что ты делаешь, как твои съемки? Мне, может быть, удастся выбраться в середине августа, а может, нет. Постараюсь!

Здесь, в смысле отдыха, неплохо. Так что приятное — с полезным. А приятное — впереди, если все будет нормально и мне выхлопочут ставку, получу я много средств для приобретения автомобиля «Москвич» или «Фиат», а если ставку не дадут, то для приобретения «Запорожца» или мотоцикла. Здесь, лапа, будут платить 30 % высокогорных. Стало быть, мы как на переднем крае или в Сибири. Скоро напишу еще. А вот комедийная песня, вернее заготовка:

Для чего, скажите, нужно лазить в горы вам?  
А ты к вершине шла, а ты рвалась в бой.  
Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово...  
Улыбнулась ты и взяла с собой.

И с тех пор ты стала близкая и ласковая,  
Альпинистка моя, скалолазка моя! и т. д.

Это я буду петь Лужиной, к которой буду приставать (по фильму, конечно).  
А так я тебя очень люблю и дурных мыслей не имею. Все.  
Целую тебя, жду ответа, целуй детей и опиши про все. Володя.».

А по Артуровской философии — отказывать себе в желаниях нельзя, чего я и не делаю. — Артур Макаров, сценарист и писатель, «проповедовал» «в период Большого Каретного» своего рода философию, согласно которой неисполненные желания разрушают личность изнутри. «Период Большого Каретного» — время существования дружеской компании, в которой, как говорил Высоцкий, «мы прожили вместе нашу молодость». Ее участники собирались, а то и подолгу жили либо в просторной комнате Владимира Акимова, либо в квартире Левона Кочаряна, а позже и в квартире его жены Инны.

...и повезли в гостиницу. Номеров нет. — Речь идет об одесской гостинице «Аркадия», которая расположена недалеко от моря, в одноименном курортном районе города. Адрес отеля в советское время — проспект Шевченко, ныне — ул. Генуэзская, 24.

Б. Дуров - кинорежиссер, С. Говорухин - кинорежиссер.

А. Фадеев - киноартист.

Л. Лузина - киноактриса, В. Высоцкий посвятил ей песню «Наверно, я погиб...», которая написана во время съёмок кинофильма «Вертикаль».

К. Муратова - кинорежиссер, в фильме которой ("Короткие встречи")  
В. Высоцкий снялся сразу же после "Вертикали".

А. Беляев - концертмейстер ЭКТЭМИМа.

Г. Епифанцев - артист МХАТа, друг В. Высоцкого.

10 -11,12 августа.

Кабардино-Балкария, Иткол — Москва, Л. Абрамовой.

«Дорогая моя Люсечка! Получил сегодня сразу 2 твоих письма.

Одно короткое и приличное, а другое длинное и, вначале, тоже пристойное и даже с юмором, а во второй своей части, в той, что на обрывке, — просто поток желчи и сарказма, а также масса несправедливых упреков, обвинений и напоминаний!  
Ты зачем это, а? Лапа?

Почему ты решила, что я собираюсь опаздывать на сбор трупы, подводить Любимова и т. д.? А потом — ехидство твое, относительно моего накопительства, похоже на Аллу Борисовну. Если бы я мог прислать средства сразу, то тебе не пришлось <бы> 2 раза напоминать. Но здесь ни у кого ничего пока нет, потому что только что приехал директор, а кормят здесь бесплатно, в счет суточных. Договор я пока не подписал, жду ставку. И т. д. и т. п. Ну, это неинтересно. Деньги я передал, ты их, наверное, получила. Если мало — прости, больше нет, но скоро, наверное, все встанет на место.

Ладно! Хорошо, что поговорили с тобой по телефону, а то бы я совсем расстроился. Мама прислала мне письмо, впервые за все время, за всю жизнь, не поучительное, а описательное, и там описала, что дети будто совсем не поправились. Почему? И почему Никитка ничего не говорит? Они, наверное, совсем с ним не разговаривают. Он, наверное, тихий, спокойный, никого не трогает, поэтому ему меньше внимания, чем гадким, крикливым и капризным детям. А почему, лапа, ты их так рано забираешь? И где ты собираешься с ними быть? Ведь, наверное, — в Черемушках, потому — на Беговой ведь Валя? А здесь сроки сроками, а я — сам собой.

Основные сцены можно отснять дня за 3–4, а потом нужно будет очень немного летать. Это я привык! Конечно, безделье осто...<ебенило> (дальше, как ты в Ленинграде), но нет худа без добра. Глядишь, впервые за несколько лет отдохну без работы, без водки. Я по тебе скучаю и никогда бы в жизни, даже под настроение, не мог бы написать тебе такую грубую приписку. Пишу и думаю, куда тебе посылать письмо — в Вильнюс или еще куда. Подожду телеграммы из Вильнюса. Сейчас лягу спать, а потом встану и продолжу.

Письмо получится длиною в несколько дней.  
Целую. Володя.

Сегодня, наконец, выяснилось, что завтра, кажется, может быть будет освоение и даже, навряд ли, конечно, но кто его знает, чем черт не шутит, съемка.  
В связи с этим начали лихорадочно решать, во что меня одеть.  
В который раз уже наклеили бороду, повосхищались, как она мне идет, надели какие-то штаны элласстичные и пока ничего не решили — там видно будет. Там — это наверху, на леднике Шхельда.

Здесь вообще очень звучные и трудные названия, например: «Дангу-Зорун», что значит «Свиное рыло»; «Эльбрус», что значит «Грудь девушки»; «Ушба», что ничего не значит; и, наконец, «Каш-Катаж», что значит «Черт-те что».  
Кто знает больше этих названий, тот молодец.

Мы будем снимать на так называемом «Приюте немцев», который после борьбы с космополитизмом (тогда он назывался «Приют грузинов») снова вернул свое первоначальное.  
Ничего там не изменилось, как был ледник, так и есть ледник. Так вот, мы будем там.  
«Приют» — это вовсе не оттого, что там действительно приют, какие бывают для сирот и престарелых, а просто однажды при восхождении на очередную вершину там ночевали немцы, а потом — грузины, а потом — все, и даже евреи, потому что среди альпинистов есть и таковые. Есть еще приют одиннадцати, это на середине Эльбруса. Кстати, он очень красивый. Его отовсюду видно. Но туда можно залезть даже с закрытыми глазами.  
Недавно туда залезли сразу 1200 человек, в честь какой-то годовщины Кабардино-Балкарии. Правда, там высоко, 5600 м, и холодно, и еще там какие-то газы, от которых падают, но там ровно — снег и лед — и полого.  
Местный начальник, директор ущелья Боксан, Залиханов Хусейн Чоккаевич, обещал, что туда поедут мотоциклисты, а потом и велосипедисты.

Все, что я тебе написал, очень веселит альпинистов. Но, где будем мы, там не смешно. Очень красиво, но небезопасно: камнепады, трещины во льду и другие бяки.  
Правда, мне ничего не грозит. Я играю радиста и сижу на одном месте, и пою песни.

Летал туда на вертолете. На нем очень здорово — все видно, горы кажутся мирными бугорками и очень интересно то, что совсем исчезает масштаб. Кажется — рядом, метров 5, <так> что можно зацепить лопастью, а это полкилометра.

Письмо опять литературное, но я жду вильнюсского адреса и все равно еще буду продолжать писать.

Приехали американцы — 35 штук. Все, кто сюда попадает, окабардиниваются, мы их называем кабардино-американцы.  
Сегодня пришли из похода кабардино-поляки, они сильно пшекают.  
А правда, хорошая национальность «кабардино-китайцы» или «кабардино-негры»? Их, правда, здесь нет. Гор для них жалко. Сейчас я прерываюсь. Пойду дышать.

А сейчас мы на 3 дня летим на ледник. Я что-то, наверное, заболел, горло и всего ломает.  
Целую тебя, Люстик! Напиши ласковое письмо. Володя.»

...ехидство твое... похоже на Аллу Борисовну. — Алла Рудакова, тетка Людмилы Абрамовой.

Ведь, наверное, — в Черемушках... — Нина Максимовна, мать Высоцкого, жила на юго-западе Москвы, на ул. Телевидения (с 1971 г. ул. Шверника).

...на Беговой ведь Валя... — Валерий Владимирович, брат Людмилы Абрамовой, жил в то время с родителями.

...куда тебе посылать письмо — в Вильнюс или еще куда. —

В это время Абрамова снималась в фильме-притче режиссера В. Н. Виноградова «Восточный коридор» («Беларусьфильм», 1966, премьера и ограниченный прокат 1968). Съемки киноленты проходили в Вильнюсе.

«Дангу-Зорун», что значит «Свиное рыло»; «Эльбрус», что значит «Грудь девушки»; «Ушба», что ничего не значит; и, наконец, «Каш-Катаж», что значит «Черт-те что». — Правильное современное написание географических названий: Донгузорун, Кашкаташ. Есть ущелье и перевал Донгузорун («Загон для свиней», а не «Свиное рыло»). Кашкаташ («Голый камень») — ледник в ущелье Адыл-су («Красивая река»). Эльбрус ныне расшифровывают как «Управляющий ветрами», «Гора бурь» и др., Ушба — как «Трехглавая вершина».

21 августа. «Песни В. В. из „Я родом из детства“ впервые прозвучали по радио в „С добрым утром“. Кажется, это были „Братские могилы“ в исполнении Бернеса».

24 августа.

Кабардино-Балкария, Иткол — Москва, Л. Абрамовой.

«Как прекрасно, когда у человека (у хорошего) есть жена, и когда она пишет письма, когда у него есть дети (двое), и когда они (дети) разговаривают по-русски.

Солнышко! Люстик! Привезли мне на ледник твое письмо и телеграмму из Вильнюса. Но... телеграмма, считай, что как будто не дошла.

Потому что вырвался сегодня только на полдня с ледника.

А письмо (не то, после которого пишу сейчас), а то, которое привезли на ледник, меня беспокоило. Как твои <...> дела? Конечно, это злой рок, так не бывает.

Ты — гигантская флюктуация, и я тоже. Я по приезде узнаю все <...>

и только после этого, если ты, конечно, согласишься, можно сосуществовать.

А вообще я правда, очень беспокоюсь. Уж слишком часто, и правда, лапа, больше этого не будет. Ну! Это не для письма.

Я — горный житель, я — кабардино-еврейский-русский человек.

Мне народный поэт Кабардино-Балкарии Кайсын Кулиев торжественно поклялся, что через Совет Министров добьется для меня звания заслуженного деятеля Кабардино-Балкарии. Другой балкарец, великий восходитель, хозяин Боксанского ущелья, тигр скал, Хусейн Залиханов, которого, по слухам, знает сама королева Великобритании (она-то и обозвала его «тигром скал»), так вот, он присоединился к обещаниям кавказского стихотворца и сказал, будто я могу считать, что я уже деятель. Потому что я якобы написал про горы, а они, горы, — в Кабардино-Балкарии, значит, все решено. Это, конечно, разговоры, но было бы смешно.

Мы уже несколько дней ничего не снимаем, хотя меня отщелкали уже прилично, и главное, сняли 2 песни. Погода там, наверху, не очень, холодно и грозы, идет снег. Альпинизм — это прекрасный способ перезимовать летом. Но нам дали пуховые костюмы, и в них тепло.

Я не буду писать подробно про горы, про 1-й, 2-й и 3-й ледниковые периоды и т. д.  
Все — по приезду. Надеюсь вырваться в конце месяца. Но не знаю.  
Я тереблю режиссеров, чтобы быстрее, чтобы меньше ездить потом.  
Но... не знаю, что из этого получится. Все в руках метеослужбы.

Здесь все время быются насмерть альпинисты, и в связи с этим прибавляется тем для разговоров и поводов для грусти.  
На леднике — дикая тоска, нет света, живем на морене, в камнях, все время грохот — то гроза, то лавины.  
Уже не страшно, а напротив, даже красиво.  
Теперь проза. Я до сих пор не получил ни копейки денег: ни за роль, ни за песни.  
Дирекция шлет трагические телеграммы. Пока бесполезно.  
Сегодня я заявил, что больше работать не буду, пока не будет ставки и денег.  
Послали этот текст — дословно — в Одессу. Держитесь пока.  
Потом что-нибудь придумаем. И я скоро приеду. Теперь уже скоро. Мне тут остро... <ебенило> (здесь опять, как ты в Ленинграде).

Целуй, лапа, детишек, я их очень люблю. Всем, кому хочешь, привет.  
Почему, интересно, это из Минска не шлют постановочных? А?  
Безденежье, лапа, это плохо, но это временно.  
Скоро все будет в порядке.  
Целую тебя и люблю, и скоро приеду.  
Маму мою целуй, а свою — нет. Володя».

Почему, интересно, это из Минска не шлют постановочных? —  
За съемки в кинофильме режиссера В. Т. Турова «Я родом из детства»  
Высоцкому должны были выслать деньги с киностудии «Беларусьфильм».

Август. Роман В. Высоцкого с Н. Варлей. Познакомились зимой 65/66 г. Их взаимоотношения получили развитие во время напряженных съемок ВВ на «Вертикали» и «Коротких встречах», а Варлей — на «Кавказской пленнице».  
На память об их романе остались песни: «Я спросил тебя, зачем идете в горы вы...» (характеристика героини «гуттаперчевая» свидетельствует об особенностях Н. Варлей как цирковой гимнастки), «Дела, меня замучили дела...».  
Немаловажным косвенным свидетельством их близких отношений является рассказ Натальи Варлей в проекте С. Майорова «Бабье лето» на выступлении в Уфе:  
«Помню, когда умер Владимир Высоцкий, меня так трясло, что переживания вылились в стихи. Можно сказать, что вторая книга появилась потому, что мои произведения попали в сборник, посвященный Высоцкому. Я и мои дети всегда слушали его песни. Мы могли бы встретиться с этим легендарным артистом на съемочной площадке: я пробовалась на главную женскую роль в картину „Опасные гастроли“, где сыграл Владимир Семенович. Но роль досталась Элеоноре Пыревой».

Август – Сентябрь. 2) «Не пиши мне про любовь - не поверю я...» (Ответ с Сельхозвыставки, до 9 сентября) – 1) «Здравствуй, Коля, милый мой, муж мой ненаглядный!..» (Письмо на Сельхозвыставку, написано позднее до 23 апреля 1967 г.); «Возле города Пекина...» (Хунвэйбины, до 9 сентября).

В начале осени ВВ заходит в общежитие на Трифоновке и ухаживает за Людой Спартак, студенткой 3-го курса, которая отвечает ему взаимностью. Роман продолжался до ноябрьских праздников.

3 сентября. ВВ утвержден на главную роль в к\ф «Короткие встречи».

7 сентября. Сбор труппы ТНТ в 11:00. Общее собрание. Прогон «10 дней» 11:00-14:00, с Ю. Любимовым, ВВ=3, то же 18:30-21:00, ВВ=2,5.

8 сентября. В ТНТ открытие сезона. Репетиция «Добрый человек», с Ю. Любимовым, оба состава, 10:00-14:00, ВВ=4.

«10 дней» ВВ - Часовой и т.д., Керенский - Губенко.  
Впервые в спектакле участвует Таня Иваненко.

О. Ширяева: «Открытие сезона „10 днями...“ Еще до спектакля видела В. В. Он мне польстил, сказав, что мои фотографии лучше висящих в фойе (оно увешано красивыми постановочными снимками Мирослава Муразова).

Керенского играл Губенко, а В. В. — матросов. После спектакля артисты стремительно загрузились в такси и куда-то рванули».

О. Ширяева: «Театр показывал премьеру "Галилея" и вскоре уехал на гастроли. Я успела снять, но не успела отпечатать: сдавала экзамены на аттестат зрелости, потом поступала в институт. Однако к открытию нового сезона фотографии были готовы и наклеены в альбом.

Его я отнесла в театр, чтобы те, кому захочется иметь снимки, мне прямо в альбом поставили какой-нибудь крестик или как-то еще дали знать, что им это надо.

В первый же день нового сезона я видела Высоцкого, и он сказал мне, что мои фотографии лучше тех, что висят в фойе. Но я тогда еще не знала, что он сделал с альбомом!

Практически под каждой фотографией он что-нибудь написал. Его в шутку удерживали:

"Что ты так много пишешь?" А он: "Вы мне дали смотреть - я и смотрю. И не мешайте".

После спектакля я забрала альбом и, не утерпев, тут же в фойе стала его рассматривать.

Самый лучший снимок (с Буслаевым) я наклеила первым и под ним прочла теперь:

"Это очень хорошая фотография. Видно, что автор ее разбирается в сцене лучше, чем мы.

Высоцкий". А под снимком из финала спектакля он спросил: "Неужели я такой старый? А? Нет!

Правда?!" Под другим: "А это заслуга Любимова. Хорошо освещен! Впрочем! Все его заслуга".

В сцене с кардиналами был снят момент, когда Галилея закрывают маской и лица его не видно.

Володя написал: "Здесь я очень здорово играю! Вы этого не видите? Но я-то знаю!".

В спектакле много затемненных сцен, да и резкость у меня не всегда на высоте - отсюда и подписи под разными фотографиями: "Здесь мог бы быть и не я", "А здесь уж как-нибудь! Я!"

Или: "В следующий раз встану лицом к аппарату", "Вот! Встал лицом!" А под снимком с флейтой:

"И еще я играю на гитаре!" Очень мне хотелось снять начало спектакля, где Высоцкий

стоит на голове. Фотография, к сожалению, получилась весьма нечеткой, но Володя

под ней написал: "Это я". В конце подытожил: "Рука устала! Оленька! Ты молодец! Ты умница.

Спасибо!" И подписался уже не Высоцкий, а просто Володя».

9 сентября. Репетиция «Антимиры» (10:00-12:00) и «Добрый человек» (3-й акт, 12:00-14:00), оба с ВВ=4. «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:00.

10 сентября. Репетиция «Галилей», прогон, Ю. Любимов, 11:00-14:00, ВВ=3. «Антимиры» с ВВ, 19:10-20:25.

11 сентября. Репетиция «Маяковский» 11:00-14:00, (в верхнем буфете), ВВ=3. «10 дней» ВВ - часовой, 18:40-21:15.

12 сентября. Прогон «Галилей» 11:00-14:30, ВВ=3,5.

13 сентября. Репетиция «Галилей» 11:00-14:00, ВВ=3. «Галилей» с ВВ, 18:45-22:00.

О. Ширяева: «Первый „Галилей“ в этом сезоне.

Нам сказали, что в театре начались репетиции Маяковского (готовит Любимов),

„Дознания“ Вайса (ставит Фоменко; В. В. тут не был занят). В свободное от работы время

„мальчики“ сами репетируют „Гамлета“ с подачи Губенко, который готовит главную роль».

15 сентября. Репетиция «Маяковский» 10:00-14:00, ВВ=4. «Галилей», с ВВ, 18:40-21:50.

16 сентября. ВВ в Одессе. Подписал договор на 5 песен для «Вертикали» и на роль Максима в «Коротких встречах», съемочный период с 16.09.66 г. по 20.01.67 г.

17 – 18 сентября. Съемки «Встреч» начались в селе Красные окна под Одессой (снимали эпизоды «в чайной», «дорога»), но были приостановлены. Цензоры из Госкино нашли в сценарии массу недостатков и заставили режиссера внести в него правки. В частности, Муратовой было приказано

убрать сцены близости Максима и Нади.  
Вышел на экраны 13 июля 67 г.

Ст. Стреженюк: «Я думаю, что она „неровно“ дышала к Володе, Кирочка!  
И она взяла его на роль интересную, без которой фильм не состоялся.  
У Муратовой были по жизни чувства к Высоцкому такие, как в кино.  
В общем, явное отражение ее состояния тогдашнего, Киры, к Высоцкому».

К. Муратова.. «Сложно, очень сложно не влюбиться.  
Он замечательно поет, очень обаятельный, и нужно очень сильно держать себя в руках...».

В Одессе во время съемок фильма «Короткие встречи» Высоцкий знакомится с режиссером Михаилом Швейцером. Знакомство произошло на квартире у Петра Тодоровского (режиссер). М. Швейцер в то время готовился к съемкам «Золотого теленка»: «Я прикидывал актеров на Бендера. Сначала их было много, слишком много. Потом осталось трое: Владимир Высоцкий, Михаил Водяной, Сергей Юрский. Потом остался один: Сергей Юрский. Для Остапа Бендера Высоцкий слишком драматичен. Не только как актер драматичен, как человек — драматичен».

19 сентября. Москва. В 11:00-14:00 первый прогон «Павшие и живые» в этом сезоне. ВВ=3.

«Галилей» с ВВ, 18:40-22:00.

20 сентября. «Павшие и живые» с ВВ.

О. Ширяева: «Первые „Павшие. ..“ в этом сезоне. В. В. играл Чаплина и Гитлера вместо Губенко. Играл с высокой температурой. Говорят, температура была у него и вчера, на „Галилее“.  
Сцены о Казакевиче изъяли навсегда. Афиш данного спектакля нет, как и программ — в фойе висит одна на всех (18-30)».

О. Ширяева: «Первый в новом сезоне прогон переработанных (в который раз!) "Павших и живых". В окне театра, где вывешивают афиши сегодняшнего спектакля, пусто. В фойе висит программа, одна на всех. Сразу видим, что новеллы о Казакевиче нет!  
А кто сегодня будет играть Гитлера-. Чаплина? Губенко или Высоцкий? В прологе они оба вышли на сцену. Я начала снимать спектакль, но у меня было совсем немного пленки. Сквозь глазок видеоискателя я видела, как лихорадочно блестели глаза у Володи, горели ярко-голубым огнем. Говорят, он уже вчера играл "Галилея" с высокой температурой, но пропустить сегодняшних "Павших" не мог! А на его плечи легли такие ударные новеллы, как Кульчицкий, "Ополчение". И "Диктатора-завоевателя" играл тоже он. Лихо орал по-немецки. Смехов очень удачно нарисовал ему челку и усики, внешнее сходство с фюрером было бесподобное. Мама видела Высоцкого впервые после его ввода на эти роли. Чаплин ей не очень понравился, а Гитлер произвел сильное впечатление. Правда, она не признала безоговорочного превосходства Высоцкого. Она сказала, что он может спорить с Губенко, что они разные, и тут уж, кому что нравится. А я считаю, что у Губенко больше голых цирковых трюков, акробатики, он как бы развлекается в этой роли и веселит зал. А Высоцкий глубже, интереснее, значительней, ему одного внешнего сходства мало.  
А вот новеллу об Э. Г. Казакевиче "Дело о побеге" вырезали. Всю и навсегда.  
У Высоцкого там была очень интересная, хотя и небольшая роль чиновника из особого отдела. Зло так сыгранная. Он все время ревностно занимался доносами на Казакевича, во всех его поступках пытался выискать что-нибудь предосудительное преступное. Читая рапорты, делал необоснованные, многозначительные паузы, отчего белое сразу становилось черным. Например, с особой злорадностью подчеркивал: "Казакевич сбежал!" А дальше следовало: "... из эвакогоспиталя в действующую армию". Но это для особиста как бы уже не имело значения. Или еще: "В последнее время Казакевич много говорил!" И только после паузы, недоуменно и разочарованно: "... о выезде на фронт".  
В результате получалась фигура страшная, невежественная, но облеченная властью. Рассказывали, как перед закрытием сезона в театр прислали инструкторшу, чтобы провести политинформацию. А она вместо этого два часа ругала театр и "Павших". Кричала: "При чем тут 37-й год, когда вы говорите о войне? А Высоцкий! Кого играет Высоцкий?! У нас нет и не было таких людей!" Теперь вместо Казакевича расширили новеллу о Гудзенко, вставили несколько отрывков из произведений Наровчатова, Межирова, Смелякова, Луконина, Орлова. Хорошая получилась сцена, и Губенко прекрасно читал стихи Гудзенко, но все это не может заменить "Дело о побеге".  
Спектакль шел трудно, не чувствовалось контакта с залом, ни смешка, ни движения

в первых рядах. Даже на песне "О ворчунах" стояла мертвая тишина. Но когда спектакль кончился, чашу Вечного огня завалили цветами и аплодировали долго. В фойе услышала разговор. Мужчина сказал, что ему спектакль не понравился, потому что писатели показаны вне масс, оторванно от народа. Женщина возразила ему словами Кульчицкого из спектакля: -Сейчас ведь как критикуют? Например, строчка: "Одинокая охотничья избушка". Спрашивают: "А где коллектив?"».

В 22:00 «Антимиры» без ВВ (видимо, уехал на съемки в Одессу).

21 сентября. ВВ в Одессе. Съемки к\ф «Короткие встречи».

22 сентября. ВВ прилетел из Одессы прямо к спектаклю, а завтра утром улетает обратно. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:15.

23 – 25 сентября. ВВ в Одессе. Съемки к\ф «Короткие встречи».

26 сентября. «Галилей» с ВВ, 18:40-22:00 (вернулся из Одессы).

27 сентября. Репетиция «Маяковский» в верхнем буфете, 10:00-14:00, ВВ=4. «10 дней» ВВ - Часовой, 18:00-20:30. «Антимиры» с ВВ, 22:10-23:25.

28 – 30 сентября, 1-2 октября. ВВ в Одессе. Съемки к\ф «Короткие встречи».

30 сентября. О. Ширяева: «В. В. улетел куда-то сниматься в кино. Галилея играл Калягин — второй раз. На спектакле были Товстоногов и Белль. Жаль, что они не видели В. В.».

3 октября. Репетиция «Маяковский» 10:00-14:30, ВВ=4,5. «10 дней» с ВВ и Губенко, 18:40-21:10.

4 октября. Репетиция «Маяковский», 1-й раз сцена, 10:00-13:00, и впервые «Пугачев», 13:00-15:00, всего ВВ=5.

О. Ширяева: «Фанаты сказали, что с сегодняшнего дня начались репетиции „Пугачева“.

На доске же написано, что с 10-ти репетируют „Дознание“, с 10-30 — Маяковского.

Маяковского скоро перенесут на сцену.

Кассирша сообщила, что в субботу (8.10.66) В. В. с Хмельницким и Васильевым выступает в школе ее сестры».

«Галилей» с ВВ, 18:40-21:45.

6 октября. Репетиция «Маяковский», Ю. Любимов, 10:00-14:00, ВВ=4. «Добрый человек» с ВВ, Янг-Сун - Васильев, 18:35-21:55.

7 октября. Репетиция «Маяковский» 10:00-14:00, ВВ=4.

«10 дней» ВВ - Керенский.

О. Ширяева: «Не нашла, какой был спектакль («10 дней...»), но приходил на него Евтушенко. Они потом прилюдно обнимались с В. В. и так в обнимку ушли к метро».

8 октября. Репетиция «Маяковский» 10:00-14:00, ВВ=1,5. «Антимиры» с ВВ, 22:05-23:25.

9 октября. «Антимиры» с ВВ, 11:10-12:15. После этого была киносъемка сцен из спектакля «10 дней».

10 октября. Репетиция «Маяковский» 10:00-13:30, ВВ=3,5. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:45.

11 - 12 октября. ВВ в Одессе.

11 октября. Двухсотый „Добрый человек...“, без ВВ.

13 октября. «10 дней» ВВ - Керенский, 18:40-21:10.

О. Ширяева: «ВВ играл Керенского, с сильно сорванным голосом».

14 октября. Прогон «Павшие и живые» 10:00-13:30, ВВ=3,5.

О. Ширяева: «Опять сотрудник ИРЯЗ звонил В. В. в театр с приглашением выступить в институте. По-моему, он что-то не то ему говорил. Во всяком случае, В. В. ответил, что два дня в неделю снимается в Одессе, а остальное время занят в Москве. Просил перезвонить в конце октября, так как в ноябре планирует освободиться».

«Павшие и живые» с ВВ - Гитлер, Чаплин), 18:40-20:35.

15 октября. ВВ нет в Москве.

16 октября. «Антимиры» с ВВ, 11:05-12:30.

О. Ширяева: «„Антимиры“ с В. В. , на которых выступал Вознесенский. Вечером — целевой „Галилей“. Я ходила за кулисы дарить свои фотографии актерам. В. В. особенно благодарил за „Оду сплетникам“, его в ней еще никто не снимал. В эти дни Вознесенский сопровождал Иду Шагал. Ей очень понравился В. В. , она сказала, что он не так прост, как кажется поначалу».

«Галилей» с ВВ, 18:35-21:50.

17 октября. ВВ не занят в ТНТ (в Одессе?).

18 октября. Репетиция «Маяковский» 10:00-14:00, ВВ=4. «10 дней» ВВ - 18:40-21:15. Москва /улица Большая Пироговская, дом 2-6/ 1-й московский ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени медицинский институт имени И.М. Сеченова (1-й ММИ), 1-я аудитория гигиенического корпуса, концерт ВВ.

19 октября. ВВ мог быть в Одессе.

20 октября. Репетиция «Маяковский» 10:00-13:00, ВВ=1,5. ВВ опоздал, потому что был у врача: ангина. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:50. . Москва /ул. Советской Армии, д. 7, кв. 42/ запись пяти песен на дому у Владимира Антоновича Анисько.

21 октября. Репетиция «Маяковский» 10:00-14:00, ВВ=4. «10 дней», ВВ - Часовой и др., Губенко - Керенский, 18:40-21:10.

22 – 23 октября. Возобновились съемки «Коротких встреч». На этот раз съемочной площадкой стало село Алтостово, куда Высоцкий вынужден был мотаться то из Москвы, то из Тырнауза, со съемок «Вертикали».

24 октября. Репетиция «Маяковский» 10:00-14:00, ВВ=4. «Павшие и живые» ВВ - Чаплин, Гитлер.

25 октября. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:50.

26 октября. Москва /Измайловская площадь, дом 1/ ДК строителей, концерт для сотрудников Центрального научно-исследовательского института связи (ЦНИИС), в Измайлово. Начало в 17 часов 30 минут (1 час). В выступлении участвовали: Валерий Золотухин, Юрий Медведев, Зинаида Славина, Вениамин Смехов, Борис Хмельницкий и др.

«Павшие и живые» с ВВ, 18:40-20:30.

О. Ширяева: «„Павшие. ..“ в фонд постройки памятника погибшим на Великой Отечественной войне».

27 - 28 октября. ВВ снимается в селе Алтостово под Одессой в фильме «Короткие встречи».

29 октября. На утренней репетиции «Маяковского» ВВ еще не был, в «10 дней» (18:50-21:10, ВВ - Часовой, Керенский - Губенко) появился только в конце 1-го действия, в «Анархистах». То есть утром был еще в Одессе.

30 октября. «Антимиры» 11:05-12:20, с ВВ.

О. Ширяева: «Кассирша сказала, что по случаю праздников ребята сейчас дают по два шефских концерта в день».

«Павшие и живые» 18:40-20:30, ВВ - Гитлер.

31 октября. Репетиция «Маяковский» (10:00-14:00), ВВ=4. Ю. Любимов впервые пробует ВВ на роль поэта. Маяковские - ВВ, Васильев, Епифанцев, Смехов, Щербаков. «Галилей» (18:45-22:00), с ВВ.

Октябрь. «В королевстве, где всё тихо и складно...» (Про дикого вепря);

1) «Нынче очень сложный век...», 2) «Опасаясь контрразведки...». (Пародия на плохой детектив);

«А у дельфина взрезано брюхо винтом...» (Песня беспокойства, до 26 окт.);

1) «Эта акция – тебе редакция!» - (Экспромт, 1 строка, 26 окт.), 2) «Лариса,

это Вам не от Бориса...» (Экспромт, 26 окт.).

1 ноября. Репетиция «Маяковский» (10:00-14:00), ВВ=4. «Павшие и живые» (19:05-20:40), ВВ – Алешкин.

2 – 3 ноября. ВВ в Одессе, на съемках.

4 ноября. Утром ВВ еще нет в ТНТ. Выступление таганцев в Онкологическом институте на Каширке в 15:00, машина от ТНТ в 14:45, ВВ 4 песни.

О. Ширяева: «Фанаты ездили в Онкологический институт на Каширку смотреть выступление „таганцев“. Были все, даже необещанный В. В. Он, подменяя Комаровскую, говорил соединительные реплики между стихами „Антимиров“.

Под конец конференсье Золотухин объявил, что теперь выступает лучший поэт в театре — В. В. , отчего последний чуть не потерял дар речи. Пел только новое: 1. „Скалолазку“;

2. „Космических негодяев“; 3. „Удар, удар...“; 4. „Про старый дом на Арбате“.

На этом ребята свое выступление закончили и уступили сцену Малому театру».

«Галилей» с ВВ, 18:40-22:00.

5 ноября. «Антимиры» (11:10-12:45), с ВВ. Репетиция «10 дней» (13:00-15:00), ВВ=2.

Концерт ВВ: улица Электrozаводская, д. 23/ московский электроламповый завод (МЭЛЗ).

На территории завода (1 час).

«10 дней» (18:40-21:10), с ВВ.

О. Ширяева: «На закрытых „10 днях...“ (для комсомольского актива) присутствовал Дин Рид. После спектакля — встреча с ним „для своих“ в буфете, где состоялось импровизированное соревнование Дина Рида и В. В».

В. Золотухин: «Сейчас поеду на «10 дней». Будет Дин Рид...

Дина вызвал Гоша (Готлиб Ронинсон, артист ТНТ) на сцену, и они крепко расцеловались.

Толпа завопила: «Гитару Дину!», «Браво!» Мы стояли оплеванные его успехом.

Зоя (помощник режиссера) передала слухи из кабинета главрежа: «Дину понравился «Пьеро» (Песня А. Вертинского "На смерть юнкеров" в "10-ти днях"). Пел хорошо, но не более.

Чего-то мне не хватало. Самобытности, либо голоса. В общем, ВВ успех имел больший.

Дин сказал: «Режиссер и артисты, совершенно очевидно, люди гениальные.».

6 ноября. «Антимиры» (11:10-12:30), с ВВ.

В. Золотухин: «6-го, собирались у нас. Индейка, купаты. Я распинался, чтоб всем было хорошо. Высоцкий уехал в 1.30».

7 ноября. «Антимиры» (13:10-14:30), ВВ, Иваненко. «10 дней» (18:45-21:10) с ВВ, Иваненко, Епифанцевым.

8 -10 ноября. ВВ в Одессе, на съемках.

10, 29, 30 ноября. Москва /ул. Вавилова, д. 54, корп. 3, кв. 167/ серия записей.  
на дому у Юрия Ивановича Манина. Присутствовали: Людмила Абрамова и др.

11 ноября. «10 дней» (18:45-21:10), с ВВ, вылетал из Одессы только на спектакль и сразу возвращался.

12 ноября. «Павшие и живые» (17:10-19:00), с ВВ (из Одессы).

О. Шилова: «„Павшие“, которые начались в 17-00 и окончились в 19-00, раньше обычного, потому что после них для сотрудников театра в фойе был устроен праздничный вечер. Я должна была передать записку В. В. Его самого не видела, хотя замен в „Павших. ..“ у него в то время не было. Очевидно, В. В. был на вечере. Записку взялся вручить Золотухин».

13 ноября. «Антимиры» (22:10-23:30), с ВВ.

14 ноября. О. Ширяева: « От Марины Зайонц (не помню, была ли она уже тогда секретаршей Дупака) узнала, что недавно В. В. где-то выступал, его стали записывать на „маг“, а он рассердился и сказал, что уйдет, если это не прекратится. Слушатели вроде бы перестали, но втихаря продолжали записывать. А потом возмущались, что он пишет песни, которых сам же стыдится. Марина же сообщила, что у В. В. намечаются концерты в помещении театра „Ромэн“ на Пушкинской и в театре им. Пушкина. Кассирша Таганки еще не знала точной даты, но сказала, что это организуется по линии Москонцерта и В. В. уже прошел худсовет».

15 ноября. Запись песен с оркестром Госкино для «Вертикали».

16 – 17 ноября. ВВ в Одессе, на съемках.

18 ноября. «Антимиры» (19:10-20:30), с возвратившимся из Одессы ВВ.

19 ноября. Репетиция «Маяковский» с 10:00 (с 12:00 сцена «Романсы»), ВВ + Шацкая.  
«Павшие и живые» (18:45-20:30), ВВ - Гитлер.

20 ноября. «Антимиры» (22:10-23:20), с ВВ.

Запись 13 песен ВВ, т.н. «Чёрт»; и 21 песня, т.н. «Медики».

21 ноября. Репетиция «Маяковский» (11:00-14:00). ВВ + Шацкая + Смирнов.

«10 дней» 18:40-21:00, ВВ часовой, позволил себе отсебятину с Дж. Ридом - Щербаков, был в хорошем настроении.

22 ноября. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:55.

О. Ширяева: «Маме позвонила Зоя Богуславская и пригласила пойти с ней на концерт В. В. (его вечера должны были проходить 23-го и 24-го в „Ромэне“ и 28-го в театре Пушкина). Зоя сообщила, что В. В. должен ей вечером перезвонить, чтобы уточнить детали. Вечер планируется совместный с поэтессой И. Кашежевой».

23 ноября. О. Ширяева: «Утром мама позвонила Зое. Та сказала, что В. В. ни вчера, ни сегодня не звонил, что совершенно необъяснимо, так как он сам ее приглашал. Перезвонив в театр заливтше, Зоя выяснила, что вчера все три вечера запретили».

24 ноября. О. Ширяева: «Итак, вчера и сегодня должны были состояться вечера Высоцкого. Вот передо мной афишка (20X30 см), выпущенная Москонцертом тиражом 500 экземпляров. «ПЕСНИ. Владимир Высоцкий и поэтесса Инна Кашежева. 23 и 24 ноября в помещении театра «Ромэн» и 28 ноября – в Театре имени Пушкина». Сколько волнений было связано с билетами, как мы ждали этих вечеров! И... Накануне выступлений все три вечера Володе запретили. Ездили сдавать билеты. В «Романе» висело объявление, что «ввиду болезни артиста Высоцкого...» Половина публики отлично знала, что он здоров, в театре накануне играл, днем где-то пел. Сдавать билеты стояла очередь. Кассирша в недоумении уговаривала всех: "Но Кашежева же выступает". Однако зрители дружно заявляли, что они пришли на Высоцкого. Публика весьма солидная. Входили и: "Какой ужас!", "Как не повезло!", "А 28-го будет?" - волнения, переживания.

Сегодня по поручению маминого института Б. С. Шварцкопф дозвонился в театр до В. В., говорил ему разные хорошие слова. И о том, что когда у Вознесенского не хотели печатать "Озу", то он приходил к нам ее читать. И что мы будем очень рады, если он снова придет в наш институт... Володя сказал:

- Не надо, не надо меня утешать. То, что вы мне сейчас позвонили, доказывает, что вы хорошие люди. А вечера эти мне обещали разрешить.

- Что? Не надо сдавать билеты?!

Володя заулыбался:

- Нет, сейчас-то сдавайте. А прийти к вам сейчас я, к сожалению, не могу. Я только что от директора, которого как раз просил поменьше занимать меня в декабре. Я хочу доснять, и мне надо будет летать в Одессу. Так что позвоните в конце декабря... А концерты ему, дескать, обещали в будущем разрешить.

Все хорошо, но вот в понедельник, 28-го, он выступает у Натальи в ее „физическом ящике“ — к ним он прийти смог! А с улицы туда не пустят».

25 ноября. «10 дней» с ВВ, 18:40-21:00.

26 ноября. В 11:00 в музыкальной комнате, начались репетиции спектакля «Живой» по Борису Можаеву, вызывались ВВ, Золотухин, Смехов, Епифанцев, Славина, Петров. У Высоцкого роль Мотякова. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:50.

27 ноября. «Павшие и живые» 11:10-13:00, с ВВ, Гитлер - Губенко. «Антимиры» с ВВ, 22:10-23:30.

О. Ширяева: «Фанаты рассказали, что в среду, 23.11.66, когда запретили концерты В. В. , все артисты выступали в каком-то КБ. В. В. очень хотелось выступить от Москонцерта, поэтому он отказывался от других концертов, берег голос, не разрешал себя записывать, чтобы пленки не попали „куда не надо“. Теперь же стало все равно.

КБ это раньше было „почтовым ящиком“, но и рассекретив его, колючую проволоку, собак и милицию оставили. Ребята выступали здесь не в первый раз, им тут нравилось, работали они на совесть. Играли отрывки из спектаклей, из „Галилея“. Потом В. В. рассказывал, что заканчивает картину под рабочим названием „Вертикаль“, где будет петь свои песни».

29 ноября. «Маяковский» репетиция, ВВ=3, 10:00-13:30. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:50.

30 ноября. Репетиция «Живой», 11:00, вызывались ВВ, Золотухин, Голдаев, Епифанцев.

О. Ширяева: «Кассирша с Таганки подарила нам билеты в ВТО на устный выпуск № 85 журнала „Жизнь и творчество“ (19-30).

В. В. помнился лишь и антракте, с ним — Хмельницкий, Золотухин, Беляков.

Оказалось, они только что отыграли „Павших. ..“ на „Серпе и молоте“. В. В. спел семь песен: „Братские могилы“, „Песню о друге“, „Скалолазку“, „Про боксера“, „Про старый дом на Арбате“, „Песню о чуде-юде“. Из зала просили исполнить «Возле города Пекина...», но В. В. сказал, что это мы уже сегодня видели (нам показали док. фильм о Мао-Цзедунском Китае), и спел «Вершину». Сказал, что сейчас выходят две картины с его участием — «Я родом из детства» (уже закончена) и «Одержимые» (другое название — «Вертикаль»). Больше В. В. не выходил.

Страница журнала была названа так: «У нас в гостях поэтесса Инна Кажешева и артист театра Драмы и комедии на Таганке Владимир Высоцкий». (Кстати, когда выступления Высоцкого в этом же тандеме от Москонцерта запретили, и мы пришли сдавать билеты, нас отговаривали: «Ведь Кажешева же будет выступать!» Будто мы ее слушать собрались). Кажешева держала себя покровительственно, это очень возмутило мою маму».

Ноябрь – Декабрь. 3 песни написаны к специальному показу спектакля «Павшие и живые», приуроченному к 25-й годовщине битвы под Москвой: 1) «Чем и как, с каких позиций...» (Реже, меньше ноют раны), 2) «Как призывный набат, прозвучали в ночи тяжело шаги...» (Песня о новом времени), 3) «В ресторане по стенкам висят тут и там...» (Случай в ресторане); Песни (3) к фильму «Короткие встречи»: 1) «Дела! Меня замучили дела - каждый день...»: - 1-й вариант, «Дела! Меня замучили дела - каждый миг, каждый час, каждый день...» - 2-й вариант, 2) «Холодно, метет кругом, я мерзну и во сне...», 3) «Машины идут, вот еще пронеслась...».

Декабрь:

1) «Я раньше был большой любитель выпить...», 2) «У вина достоинства, говорят, целебные...» (Песня-сказка про джинна); «Мне приснился сон, будто я - Наполеон!...»; «В заповедных и дремучих...» (Песня про нечисть); 1) «Российские «йоги» в огне не горят...», 2) «Икона висит у них в левом углу...» (Забыли); «Подымайте руки, в урны суйте...»; «Что сегодня мне суды и заседания...» - написано по случаю приезда 25 декабря И. Кохановского в командировку на три недели из Магадана в Москву.

1 декабря. Репетиция «Маяковский» 11:00-14:00, ВВ=3. «10 дней» 18:40-21:10, ВВ - часовой, Губенко - Гитлер.

2 декабря. Выступление бригады ТНТ, с ВВ, в Первой градской больнице, ВВ пел свои песни. «Добрый человек» с ВВ, 18:40-22:00.

3 декабря. «Павшие и живые» 18:40-20:30, с ВВ, Гитлера играл ВВ.

О. Ширяева: ««Павшие. ..» За В. В. остаются его роли (Кульчицкий и Алешкин), отпала новелла о Казакевиче, от Губенко перешли Чаплин и Гитлер, но Гудзенко читал Соболев. Губенко на спектакле не было вовсе. Кажется, после спектакля В. В. куда-то спешил, потому что «Землянку» пел без гитары и уже в своей синей рубашке. По дневникам Смехова — В. В. начал читать Гудзенко с июня 1972 г.».

4 декабря. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:45.

5 – 7 декабря. ВВ в Одессе, на съемках.

8 декабря. «Маяковский» репетиция, 11:00-13:30, ВВ=2,5. «Павшие и живые» с ВВ, 18:50-20:30.

10 декабря. «Галилей» 18:45-22:00. Концерт ВВ: Москва /Волоколамское шоссе, дом 2/ Всесоюзный ордена Ленина проектно-изыскательский и научно-исследовательский институт

«Гидропроект» имени С.Я. Жука министерства энергетики и электрификации СССР (Гидропроект)  
– 1ч. 10 мин.

11 декабря. Загорск, ДК им. Гагарина, выездной «Добрый человек» с ВВ, 19-20.

12 декабря. «10 дней» 18:40-21:10, ВВ часовой, с Иваненко и Епифанцевым.  
Репетиции «Пугачов», «Дознание», «Живой».

13 декабря. «Павшие и живые» 18:40-20:30, с ВВ. Репетиции «Дознание» (Фоменко),  
«Маяковский», «Живой».

14 декабря. Выступление в институте истории: ВВ, Золотухин, Хмельницкий.

О. Ширяева: «Таганские мальчики» должны были выступать с отрывками из «Павших. ...»  
во ФБОНе (Фундаментальной библиотеке Академии общественных наук, теперешнем НИИБОНе),  
после писателя и летчика-испытателя Галая. Но они не пришли, и все разошлись.  
А несколько минут спустя Эля встретила на лестнице В. В. , Золотухина и Хмельницкого.  
Ребята просили прощения: не могли поймать такси после выступления в институте истории.

Эля всплеснула руками: «А Оля-то ушла!» Ребята не сразу поняли, о ком речь,  
но когда сообразили, Хмельницкий изрек: «Ну, Оля-то знает, что мы никогда не обманываем».  
Поклялись приехать завтра. Валера спросил В. В.: «А как же „Галилей“?» Но решили,  
что успеют к спектаклю».

15 декабря. О. Ширяева: «Выступление в ФБОН не состоялось: в театре шел прогон «Дознания»  
для худсовета с обсуждением, и ребята в последний момент позвонили, что не смогут прийти».

«Галилей» с ВВ, 18:40-21:45.

16 – 21 декабря. Высоцкий на съемках в Одессе.

17 декабря. О. Ширяева: «Прогон «Дознания» — жуткие строгости, пускают чуть ли не поименно,  
через служебный вход. Когда расшаркивались в фойе со Смеховым, мама ему сказала,  
что я который день ношу письмо для В. В. (письмо от ИРЯЗа с очередной просьбой  
выступить там). Веня сообщил, что В. В. на съемках. Говорят, что на доске объявлений записано:  
«Спектакли идут без участия В. Высоцкого».

22 декабря. «Галилей» 18:45-21:45, с ВВ.

23 декабря. Репетиция «Маяковский» и «Пугачев». «Павшие и живые» 18:45-20:30, ВВ – Алешкин.

24 декабря. «Галилей» с ВВ, 18:45-21:45.

25 – 29 декабря. ВВ на съемках в Одессе.

28 декабря. Последняя съемка "Вертикали" в Одессе: «На вокзале»  
За роль радиста ВВ получил гонорар в 1043 рубля (ставка в день 20 рублей).  
А работа над «Короткими встречами» продолжается: в декабре шли павильонные съемки  
на Одесской киностудии, где снимали эпизоды в декорации «квартира Вали».

29 декабря. Высоцкий в Переделкино с подругой И. Я. Шалаевой.

30 декабря. ВВ возвращается из Одессы. «Галилей» с ВВ, 18:40-21:50.

31 декабря. Суббота. «Антимиры» с ВВ, 11:15-12:30. В 12:45 вызывался весь коллектив:  
Новогодние поздравления.

Встреча Нового года у Андрея Вознесенского дома, на Котельнической набережной.

И. Кохановский: «Было очень весело. Были еще Веня Смехов (с женой Аллой) и Валера Золотухин – их всех, как ведущих артистов спектакля «Антимиры» по стиха Андрея, он пригласил к себе. Где-то после часа стали подтягиваться и другие гости: пришла Майя Плисецкая с Родионом Щедриным, пришла моя сестра с мужем, скульптором Фёдором Фивейским, и еще кто-то был с ними, кто и пригласил их к Вознесенскому.

Чуть позже пришел и Юрий Петрович Любимов, захвативший сразу внимание всех рассказом о беседе с помощником Брежнева. Ему Юрий Петрович объяснял очередной задуманный им спектакль, и этот чиновник иногда, показывая на свои брови указательным пальцем, а потом поднимая этот палец вверх, говорил только одну фразу «не одобрит», то есть Леониду Ильичу не понравится. Потом Андрей читал свои новые стихи».

А. Вознесенский дарит Высоцкому книгу: Вознесенский А. Ахиллесово сердце: Стихи. -М.: Худож. лит., 1966.-280с. "С огромной любовью Володе, - с восхищением Владимиром Высоцким - Андр. Вознесенский".

Вознесенский А. Книга "Тень звука" с дарственной надписью: "С Новым годом! Милому Володе Высоцкому. С любовью и восхищением его талантом. Андрей Вознесенский".