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Стенограмма

[Высоцкий]:



Во хмелю слегка

Лесом правил я.

Не устал пока,-

Пел за здравие.

А умел я петь

Песни вздорные:

"Как любил я вас,

Очи чёрные..."

То плелись, то неслись, то трусили рысцой.

И болотную слизь конь швырял мне в лицо.

Только я проглочу вместе с грязью слюну,

Штофу горло скручу — и опять затяну:

"Очи чёрные!

Как любил я вас..."

Но - прикончил я

То, что впрок припас.

Головой тряхнул,

Чтоб слетела блажь,

И вокруг взглянул —
И присвистнул аж:

Лес стеной впереди — не пускает стена,—
Кони прядут ушами, назад подают.

Где просвет, где прогал — не видать ни рожна!

Колют иглы меня, до костей достают.

Коренной ты мой,

Выручай же, брат!

Ты куда, родной,—
Почему назад?!

Дождь — как яд с ветвей —
Недобром пропах.

Пристяжной моей

Волк нырнул под пах.
Вот же пьяный дурак, вот же на́лил глаза!

Ведь погибель пришла, а бежать — не суметь,—
Из колоды моей утащили туза,

Да такого туза, без которого — смерть!

Я ору волкам:

"Побери вас прах!.." —
А коней моих
Подгоняет страх.

Шевелю кнутом —
Бью кручёные

И пою притом:

"Очи чёрные!.."

Храп, да топот, да лязг, да лихой перепляс —
Бубенцы плясовую играют с дуги.

Ах вы кони мои, погублю же я вас,—
Выносите, друзья, выносите, враги!

...От погони той

Даже хмель иссяк.

Мы на кряж крутой —
На одних осях,

В хлопьях пены мы —
Струи в кряж лились,—
Отдышались, отхрипели

Да откашлялись.

Я лошадкам забитым, что не подвели,

Поклонился в копыта, до самой земли,

Сбросил с воза манатки, повёл в поводу...

Спаси бог вас, лошадки, что целым иду!
Скажи, когда можно...
[Ахмадулина?]: Да, сегодня была [неразборчиво – прим. публикатора] И Булат вспомнил, говорит — у одного... В исторических книжках он читал там воспоминанаия одного какого-то [неразборчиво – прим. публикатора] должностного лица: он пришёл на бал <…>

<…>

Как во городе во главном,

Как известно — златоглавом,

В белокаменных палатах,

Знаменитых на весь свет,

Воплотители эпохи —
Лицедеи-скоморохи,

У кого дела не плохи,—
Собралися на банкет.
И стоят в дверном проёме

На великом том приёме

[Королёв?]: Так, ну, я готов, Фриц. Я готов.

[Пляйтген]: Пожялуйста.

[Королёв?]: Начали.

[Пляйтген]: Работает?
[Королёв?]: Порядок!

<…>

[Пляйтген, по-немецки]: Zwei
[Высоцкий]:



Я из дела ушёл, из такого хорошего дела!

Ничего не унёс — отвалился в чём мать родила,—
Не затем, что приспичило мне,- просто время приспело,

Из-за синей горы понагнало другие дела.



Мы многое из книжек узнаём,

А истины передают изустно:

"Пророков нет в отечестве своём",—
Но и в других отечествах — не густо.



Растащили меня, но я счастлив, что львиную долю

Получили лишь те, кому я б её о́тдал и так.

Я по скользкому полу иду, каблуки канифолю,

Подымаюсь по лестнице и прохожу на чердак.




Пророков нет — не сыщешь днём с огнём,—
Ушли и Магомет, и Заратустра.

Пророков нет в отечестве своём,—
Но и в других отечествах — не густо.



А внизу говорят — от добра ли, от зла ли, не знаю:

"Хорошо, что ушёл,— без него стало дело верней!"
Паутину в углу с образов я ногтями сдираю,

Тороплюсь — потому что за домом седлают коней.

Открылся лик — я встал к нему лицом,

И он поведал мне светло и грустно:

"Пророков нет в отечестве твоём,—
Но и в других отечествах — не густо".



Я влетаю в седло, я врастаю в коня — тело в тело,—
Конь падёт подо мной — я уже закусил удила!

Я из дела ушёл, из такого хорошего дела:

Из-за синей горы понагнало другие дела.

Скачу — хрустят колосья под конём,

Но ясно различаю из-за хруста:

"Пророков нет в отечестве своём,—
Но и в других отечествах — не густо".

Ну чего, может быть, чайку попьём?..
[Женский голос]: Чай не настоялся...
[Высоцкий]: Пусть лежит.

Собачка, иди сюда...
[Женский голос]: Кутя она.
[Высоцкий]: Ну, иди сюда, Кутя... Иди сюда, песик, иди сюда, иди сюда, мой хороший, иди ко мне поближе, иди.
[Женский голос]: Ну, она распластывается...
[Высоцкий]: Она моментально сразу же ложится.
[Женский голос]: Ну-ка, пойди сюда — ближе, ближе... Ну-ка, давай сюда, Кутяша... Пойди сюда. Ну-ка, быстро! Ну-ка, быстро сюда!
[Высоцкий]: Давай, для... для... для камеры чтобы...
[Пляйтген]: Нет, нэ хочет... нэ хочет... 
[Королёв?]: Так, ну, я пока кончил... В принципе... Фриц, сейчас я...
[Женский голос]: Вот так она умеет...
[Пляйтген]: Да. Но... Пожалуйста...
[Женский голос]: Самое большое счастье...

<?>
[Женский голос]: Жарко? Жарко?

[Высоцкий?]: А ты что думала?

[Пляйтген]: Собака [не — ?]плёхо живёт, да?..

[Высоцкий]: Собака живёт хорошо,— а чего ей? А у неё тоже собачья жизнь. Это она просто приготовилась к съёмке, и ей очень хорошо — светло... А так, что она... Дом охраняет...
Борька прячет бутылки кудай-то в заначку. А-а?
[Женский голос]: Сева, а Вам?.. Могу ещё.
<?>
[Высоцкий]: Тонечка, а ты можешь долить сюда чего-нибудь, в смысле...

[Женский голос]: А ты мне говоришь, как лить...

[Высоцкий]: Нет, ну ты... Да так, но только полную.
[Женский голос]: Ах, вот полную! Хорошо! Крепко будет!

<?>
[Женский голос]: Ну, что вам ещё надо?

[Высоцкий]: Нет, ну, во-первых, они увидят эти деревянные стены и всё поймут — что не было средств на штукатурку.

[Женский голос]: Попробуй, очень вкусно. Попробуй!

[Женский голос]: Ну, так что...
[Королёв?]: Я снимаю...

[Женский голос]: Так положено на...

<.?>

[Высоцкий]:


Проложите, проложите

Вы хоть тоннель по дну реки

И без страху приходите

На вино и шашлыки.


И гитару приносите,

Подтянув на ней колки,—
Но не забудьте — затупите

Ваши острые клыки.


А когда сообразите —
Все пути приводят в Рим,—
 

Вот тогда и приходите,

Вот тогда поговорим.


Нож забросьте, камень выньте

Из-за пазухи своей

И перебросьте, перекиньте

Вы хоть жердь через ручей.


За посев ли, за покос ли —
Надо взяться, поспешать,—
А прохлопав, сами после

Локти будете кусать.


Сами будете не рады,

Утром вставши,- вот те раз!—
Все мосты через преграды

Переброшены без нас.


Так проложите, проложите

Вы хоть тоннель по дну реки!

Но не забудьте — затупите

Ваши острые клыки!

Вот это я им спел, нашим уважаемым телезрителям.
[Женский голос]: Кутя, давай — чеши...

[Высоцкий]: Покажись в камеру, покажись, потому что мы ж не будем делать вид, что у нас скрытая камера. Как мы любим собак, животных.
[Женский голос]: Кутя, бедна... А жарко ведь! Она привыкла к нормальной температуре.
[Высоцкий?]: Как раз тридцать пять градусов мороза...
[Женский голос]:  Сейчас мы откроем форточку.
[Ахмадулина?]: [неразборчиво – прим. публикатора]... Евдокия Яковлевна...
[Высоцкий]: А я не знаю, кто это такая, Елизавета Иннокентьевна... Ну, это не очень важно...
[Ахмадулина?]: Елизавета Иннокентьевна?

[Высоцкий]: А что? Что спеть для фонограммы, Севочка? Что ты хочешь? Без фонограммы я спою — потом.

[Женский голос]: А без фонограммы нельзя спеть?
[Высоцкий]: Без фонограммы я спою — потом.

[Мужской голос]: [неразборчиво – прим. публикатора] что-нибудь рождественское.

<?>

[Высоцкий?]:  "Я сегодня до зари...",— да?
[Высоцкий]: Нет, сейчас я вспомню.

Вот это да! Вот это да!

Сквозь мрак и вечность-решето

Из зала Страшного суда

Явилось то — не знаю что.

Так кто же он —
Хитрец и лгун?
Или — шпион,

Или колдун?


Каких дворцов

Он господин,

Как... Каких отцов

Заблудший сын?

Вот это да! Вот это да!

Явилось то — не знаю что,—
Как снег на голову, сюда

Упал тайком — инкогнито!

Нет, не помню. Не помню дальше, забыл. Забыл.

[Женский голос]: Хорошая песня!

[Женский голос]: Из «Мак-Кинли», да?

[Высоцкий]:

Играйте туш!

Быть может, он —
Умерший муж

Несчастных жён,


Больных детей

Больной отец,

Благих вестей

Шальной гонец!

Вот это да! Вот это да!

И я спросил, как он рискнул —
Из ниоткуда в никуда

       

Перешагнул, перешагнул.


Он мне: "Внемли́!" —
И я внимал,

Что он с земли

Вчера сбежал,


Сказал: нырну

Я в гладь и тишь,—
Но в тишину

Без денег — шиш!


Мол, прошмыгну

Как мышь, как вошь,—
Но в тишину

Не прошмыгнёшь!

Вот это да! Вот это да!

Он повидал печальный край,—
В аду — бардак и лабуда,—
И он опять - в наш грешный рай.


Итак, оттуда

Он удрал,

Его Иуда

Обыграл —

И в "тридцать три",

И в "сто одно".

Смотри! Смотри!

Он видел дно!


Он видел ад,

Но сделал он

Свой шаг назад —
И воскрешён!

Вот это да! Вот это да!

Вскричал петух и про́бил час!

Смотрите — бог, суперзвезда,—
Мессия наш, мессия наш!

Владыка тьмы

Его отверг,

Но примем мы —
Он человек!


Душ не губил

Сей славный муж,

Самоубий–
Ство — просто чушь.

Хоть это дё–
Шево и враз —
Не проведёшь

Его и нас!

Вот это да!..

Я её забыл, к сожалению. А-а?
[Мужской голос]: Ну, ты гений.
<...>
[Высоцкий]:

Трубят рога: скорей, скорей!—
И копошится свита.

Душа у ловчих без затей,

Из жил воловьих свита.

Ну и забава у людей —
Убить двух белых лебедей!

И соколы помчались...

У лучников намётан глаз,—
А эти лебеди как раз

Сегодня повстречались.

Она жила под солнцем — там,

Где синих звёзд без счёта,

Куда под силу лебедям

Высокого полета.

Вспари — и два крыла раскинь —
В густую трепетную синь,

Скользи по божьим склонам,—
В такую высь, куда и впредь

Возможно будет долететь

Лишь ангелам и стонам.

Но он и там её настиг —
И счастлив миг единый,—
Но может, был тот яркий миг

Их песней лебединой...

Крылатым ангелам сродни,

К земле направились они —
Опасная повадка!

Из-за кустов, как из-за стен,

Следят охотники за тем,

Чтоб счастье было кратко.

Вот отирают пот со лба

Виновники паденья:

Сбылась последняя мольба —
"Остановись, мгновенье!"

Так пелся вечный этот стих

В пик лебединой песне их —
Счастливцев одночасья:

Они упали вниз вдвоём,

Так и оставшись на седьмом,

На высшем небе счастья.

Это всё не годится, потому что это, так сказать, не...

[Пляйтген]: Почему?

[Высоцкий]: Даже для фона...
Это потому, что очень плохо и сделано — ни по... ни по музыке, ни по чему. Просто так.

Я сейчас чего-нибудь придумаю для фона. А-а?.. А-а?..
[Мужской голос]: Мою любимую – из «Звёзд для лейтенанта».

[Высоцкий]: А-а! А я не вспомню её...
[Женский голос]: Девушка, послушайте меня [неразборчиво – прим. публикатора]...
[Высоцкий]: [неразборчиво – прим. публикатора] Девушка?
<?>
[Высоцкий]: Сейчас надо чего-нибудь вспомнить просто... Даже и не знаю...
[Женский голос]: Дует? Дует?

[Мужской голос]: Вообще дует, но не очень...

[Женский голос]: Закрой.

[Абдулов]: [Думы и гонец - ?]
[Высоцкий]:


Я при жизни был рослым и стройным,

Не боялся ни слова, ни пули

И в обычные рамки не лез,—
Но с тех пор, как считаюсь покойным,

Охромили меня и согнули,

К пьедесталу прибив ахиллес.


Не стряхнуть мне гранитного мяса

И не вытащить из постамента

Ахиллесову эту пяту,

И железные рёбра каркаса

Мёртво схвачены слоем цемента,—
Только судороги по хребту.



Я хвалился косою саженью —
Нате смерьте!—
Я не знал, что подвергнусь суженью

После смерти,—
Но в оч... в... в обычные рамки я всажен —
Нате с...

Но в обычные рамки я всажен —
На́  спор вбили,

А косую неровную сажень —
Распрямили.


И с меня, когда взял я да умер,

Живо маску посмертную сняли

Расторопные члены семьи,—
И не знаю, кто их надоумил,—
Только с гипса вчистую стесали

Азиатские скулы мои.


Мне такое не мнилось, не снилось,

И считал я, что мне не грозило

Оказаться всех мёртвых мертвей,—
Но поверхность на слепке лоснилась,

И могильною скукой сквозило

Из беззубой улыбки моей.



Я при жизни не клал тем, кто хищный,

В пасти палец,

Подой... Подошедшие с меркой обычной —
Отступались,—
Но по снятии маски посмертной —
Тут же в ванной —
Гробовщик подошёл ко мне с меркой

Деревянной...


А потом, по прошествии года,—
Как венец моего исправленья —
Крепко сбитый литой монумент

При огромном скопленье народа

Открывали под бодрое пенье,—
Под моё — с намагниченных лент.


Тишина надо мной раскололась —
Из динамиков хлынули звуки,

С крыш ударил направленный свет,—
Мой отчаяньем сорванный голос

Современные средства науки

Превратили в приятный фальцет.



Я немел, в покрывало упрятан,—
Все там будем!—
Я орал в то же время кастратом

В уши людям.

Саван сдёрнули — как я обужен,—
Нате смерьте!—
Неужели такой я вам нужен

После смерти?!


Командора шаги злы и гулки.

Я решил: как во времени оном —
Не пройтись ли, по плитам звеня?—
И шарахнулись толпы в проулки,

Когда вырвал я ногу со стоном

И осыпались камни с меня.


Накренился я — гол, безобразен,—
Но и падая — вылез из кожи,

Дотянулся железной клюкой,—
И, когда уже грохнулся наземь,

Из разодранных рупоров всё же

Прохрипел я: "Похоже, живой!"


Хватит!

<?>
[Пляйтген, по-немецки]: eins, zwei, drei; eins, zwei, drei; eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht...
[Высоцкий]: Это такая шуточная песня, которую я вам спою. Называется она «Песенка о переселении душ».
[Мужской голос]: Как, как, как?
[Высоцкий]: «О переселении душ». Это, значит, история... Ну, вы знаете, что мы после смерти не умираем (так считается по их религии). А душа наша переселяется в животных, в растения, в предметы. В общем, кот... кто куда сможет, тот туда и переселяется. Вот такая шуточная песня.

Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Исуса,

Кто ни во что не верит — даже в чёрта, на́зло всем,—
Хорошую религию придумали индусы:

Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.

Стремилась ввысь душа твоя —
Родишься вновь с мечтою,

Но если жил ты как свинья —
Останешься свиньёю.

Пусть косо смотрят на тебя — привыкни к укоризне,—
Досадно — что ж, родишься вновь на колкости горазд.

А если видел смерть врага ещё при этой жизни —
В другой тебе дарован будет верный зоркий глаз.

Живи себе нормальненько —
Есть повод веселиться:

Ведь, может быть, в начальника
Душа твоя вселится.
Пускай живёшь ты дворником — родишься вновь прорабом,

А после из прораба до министра дорастёшь,—
Но если туп, как дерево — родишься баобабом

И будешь баобабом тыщу лет, пока помрёшь.

Досадно попугаем жить,

Гадюкой с длинным веком,—
Не лучше ли при жизни быть

Приличным челове-е-ком?!
Так кто есть кто, так кто был кем? — Мы никогда не знаем.
С ума сошли генетики от ген и хромосом!

Быть может, тот облезлый кот — был раньше негодяем,

А этот милый человек — был раньше добрым псом.

Я от восторга прыгаю,

Я обхожу искусы,—
Удобную религию

Придумали индусы!
[Пляйтген]: Волёдя, я... я не очень говори... очень хорошо говорю по-русски, но неско́лько вопросов можно, да?
[Высоцкий]: Да, пожалуйста.
[Пляйтген]: Кто пишет ваши пьесни?
[Высоцкий]: Я сам пишу песни. Я вообще... Э-это же не песни, это такие куплеты под гитару, в общем. Это... И я пишу тексты и сам сочиняю музыку на них, и сам пою. И стараюсь петь их только сам я, потому что это моё, и я, значит, как хочу — так и пою. И другие люди могут спеть лучше, но не так. И вообще я не люблю, когда, вот, например, мои песни поют другие,— либо певцы, исполнители. Вот так.
[Пляйтген]: Сколько пьесен вы уже писали?
[Высоцкий]: Ой, очень много. Ну, я давно уже пишу, лет, наверное, десять. Наверное, ну сколько... Ну, шестьсот.
[Пляйтген]: Шестьсот...
[Высоцкий]: Думаю, что да.
[Пляйтген]: И о чём?
[Высоцкий]: Ну, они совсем разные, вы знаете. Это... Не знаю... Про жизнь. Хотя в разных жанрах, так сказать... Иногда сказки, иногда — бурлески, шутки; иногда,— такие просто, ну что ли, на маршевые ритмы,— такие выкрики. Ну, это п-про всякие, ну, про... про наши дела, про нашу жизнь. И про мысли свои, что ли, про что я думаю.
[Пляйтген]: Есть у вас такая традиция уже?
[Высоцкий]: Ну, что значит традиция? Вы имеете в виду, есть ли у меня какое-то, там, кредо, что ли? Ну, это... Про это лучше не говорить, это надо слушать песни и самому как-то делать вы... выводы, потому что если бы я мог сформулировать, чего я хочу и о чём я думаю, я б тогда их не писал, а просто написал бы на бумажке несколько строк, что вот я считаю, что должно быть так, так, так, так и так. И на этом бы закончил. Вот. А если я их пишу, эти самые песни и тексты, то, значит, наверное, так же долго нужно рассказывать, сколько они будут звучать. А шестьсот песен будет звучать, ну, я думаю, пару суток.
[Пляйтген]: Ну, как буржуазный коррэспондент, я могу спрашивать провокативный... вопрос.
[Высоцкий]: Давайте, давайте, давайте...
[Пляйтген]: Хорошо. Э... в... э... Нравится вашев... вашему начальство ваши песни?
[Женский голос]: А нет начальства!..
[Высоцкий]: Вы зна... Нет, это... это как раз не провакационный вопрос. Я думаю, что некоторым нравится, а некоторым — нет. Как, в общем... Дело... дело в том, что вот этот жанр, в котором я это делаю, он у нас не... не привился пока. Хотя во всём мире очень много певцов, которые поют на свою музыку свои тексты и сами исполняют, у нас это как-то не очень принято. Потому что у нас привыкли, чтобы песня делалась тремя людьми: композитором, автором и певцом. А когда один человек, да ещё не обладающий вокальными данными, это делает,— это сразу вызывает, так сказать, такую осторожность. Поэтому я думаю, что из-за этого довольно сложно пробивать путь вот этому вот жанру. Но я думаю, что есть люди, которым это уже нравится.
[Пляйтген]: Ви знаете Вольф... Вольфа Бермана?
[Высоцкий]: Знаю. Имею про него... Я слышал, но очень мало, к сожалению. Я думаю, что... И так, как мне говорили: обязательно, когда приезжают из других стран, обязательно находят кого-то похожего на то, что я делаю. Они говорят, что мы с ним делаем какие-то похожие...
[Пляйтген]: Вы били в Западе?
[Высоцкий]: Я был, да. Я был несколько раз на Западе.
[Пляйтген]: И в ФРГ тоже?
[Высоцкий]: И в ФРГ тоже, но, к сожалению, проездом. Но, во всяком случае, я всё-таки некоторые интересные города, как, например, Кёльн, я видел неоднократно, был. У меня даже там есть такие сентиментальные места, где я люблю бывать. И был я ещё в нескольких городах, из которых больше всего запомнился Гёттинген. Тоже проездом, правда, но всё-таки я там провёл два дня и ночь.
[Пляйтген]: Ви тоже большо... великий актёр, но как ваша зна... самая любимая рол?
[Высоцкий]: Ну, на... всегда, наверное, каждая последняя, но у меня есть любимая роль. Даже не одна, а две. Я люблю Гамлета, которого играю, и Галилея (брехтовская пьеса «Галилей», где я играю Галилея).
[Пляйтген]: И что ви хотите ещё играть?
[Высоцкий]: Я не знаю, я не могу вам сказать. Но я бы, например, хотел... Есть у меня одна. Я хотел бы Калигулу сыграть (есть такая пьеса Камю «Калигула»). Вот. Да нет, много ролей, которых можно было бы сыграть. Но меня это сейчас так особенно... не особенно интересует,— то, что я буду, там, играть в будущем,— потому что я, наоборот, сейчас хочу больше заниматься писанием и вот этим делом, чем, скажем, сценой.
[Пляйтген]: Это для вас... Для вас что это важно — это песни или...
[Высоцкий]: Ну, раньше я говорил, что одинаково и то, и другое. Но теперь, мне кажется, что всё-таки — песни и стихи.
[Пляйтген]: И почему?
[Высоцкий]: Ну, потому что я сам это делаю, а актёрская профессия — это всегда исполнительская. Над тобой ещё есть люди, режиссёр, автор, потом начальство и Господь Бог.
[Пляйтген]: Ну что ви хотите ещё сказать в песне?
[Высоцкий]: Что я ещё хочу песнями свои..? Да я не знаю. Как будет идти. Я ещё точно не знаю, что я скажу. Чего-нибудь скажу, наверное.
<...>
[Мужской голос]: [неразборчиво – прим. публикатора]
[Пляйтген]: Не надо.
<...>
[Пляйтген]: Пожалуйста, Белла.

[Ахмадулина]: Я вот сожалею, что у меня нет стихотворения, впрямую посвящённого Володе. Я его... Оно там где-то бродит в закоулках моего ума. Правда. Я всегда-всегда хочу ему написать. И напишу когда-нибудь.

Но пока не имею, и прочту стихотворение — не знаю, любое какое-нибудь. Одно вот прочту — оно просто звучит красиво. Оно посвящено Ахматовой и называется «Снимок».


Как на земле свежо и рано!

Грядущий день, дай ей отсрочку!

Пускай она допишет: «Анна

Ахматова» — и капнет точку.

[Высоцкий]: А вы представили Беллу? Представили? Это Белла Ахмадулина... Давай я скажу всё-таки. Белла Ахмадулина - это великая русская поэтесса. Белла Ахмадулина. И наш друг.

[Пляйтген]: Спасибо.

<...>
[Ахмадулина]: <...> бродит в закоулках моего ума. Правда. Я всегда-всегда хочу ему написать. И напишу когда-нибудь. <...>

Лишь в благоденствии и лете,

При вечном...
[Женский голос]: Да, хотя это... Звук-то есть.
[Высоцкий]: Зачем? Это уже было и есть.
[Ахмадулина]: "Снимок".

Улыбкой юности и славы

Чуть припугнув, но не отторгнув,

От лени или для забавы

Так села, как велел фотограф.

Лишь в благоденствии и лете,

При вечном детстве небосвода, <...>
<...>
[Пляйтген]: Ну что ви хотите ещё сказать в песне?

[Высоцкий]: Что я ещё хочу песнями свои..? Да я не знаю. Как будет идти. Я ещё точно не знаю, что я скажу. Чего-нибудь скажу, наверное.

<?>
[Пляйтген]: Пожалуйста, Белла.

[Ахмадулина]: Я вот сожалею, что у меня нет стихотворения, впрямую посвящённого Володе. Я его... Оно там где-то бродит в закоулках моего ума. Правда. Я всегда-всегда хочу ему написать. И напишу когда-нибудь.

Но пока не имею, и прочту стихотворение — не знаю, любое какое-нибудь. Одно вот прочту — оно просто звучит красиво. Оно посвящено Ахматовой и называется «Снимок».

<?>
[Мужской голос]: Белленька.

[Пляйтген]: Бэлленька.

[Ахмадулина]: «Снимок», стало быть.


Улыбкой юности и славы

Лишь припугнув, но не отторгнув,

От лени или для забавы

Так села, как велел фотограф.


Лишь в благоденствии и лете,

При вечном детстве небосвода,

Клянётся ей в Оспедалетти

Апрель двенадцатого года.


Сложила на коленях руки,

Глядит из кружевного нимба.

И тень её грядущей муки

Защёлкнута ловушкой снимка.


С тем — через «ять» — сырым и нежным

Апрелем слившись воедино,

Как в янтаре окаменевшем,

Она пребудет невредима.


И запоздалый соглядатай

Застанет на исходе века

Тот профиль нежно-угловатый,

Вовек сохранный в сгустке света.


Какой покой в нарядной даме,

В чьём чётком облике и лике

Прочесть известие о даре

Так просто, как названье книги.


Кто эту горестную мету,

Оттиснутую без помарок,

И этот лоб, и чёлку эту

Себе выпрашивал в подарок?


Что ей самой в её портрете?

Пожмёт плечами: как угодно!

И выведет: «Оспедалетти.

Апрель двенадцатого года».


Как на земле свежо и рано!

Грядущий день, дай ей отсрочку!

Пускай она допишет: «Анна

Ахматова» — и капнет точку.

<...>
 [Высоцкий]: А вы представили <...> Это Белла Ахмадулина... Давай я скажу всё-таки. Белла Ахмадулина — это великая русская поэтесса. Белла Ахмадулина. И наш друг.
[Пляйтген]: Спасибо.
<?>
[Ахмадулина?]: Да, сегодня была [неразборчиво – прим. публикатора] И Булат вспомнил, говорит — у одного... В исторических книжках он читал там воспоминанаия одного какого-то [неразборчиво – прим. публикатора] должностного лица: он пришёл на...

<?>

[Пляйтген]: Работает?

[Королёв?]: Порядок!

<?>

[Женский голос]: Дует? Дует?

[Мужской голос]: Вообще дует, но...

[Женский голос]: Закрой.

<?>

[Высоцкий]: А я не вспомню её...

[Женский голос]: Девушка, послушайте меня...

<...>
Примечания
I.
Запись производилась 12 декабря 1975 г. в Переделкино на даче фотокорреспондента журнала «Советский Союз» Юрия Дмитриевича Королёва (Московская обл., Переделкино, ул. Довженко, д. 26) для документального фильма «У Володи» (телекомпания «WDR», ФРГ; режиссёр Хорст Шварцингер (Horst Schwartzinger)). Видеосъёмку осуществлял Ю. Д. Королёв, а звукозаписью занимался Фриц Пляйтген (Fritz Ferdinand Pleitgen). Во время записи присутствовали Юрий Дмитриевич Королёв, его дочь, Антонина Иосифовна Королёва (“Тонечка”), Владимир Семёнович Высоцкий, Фриц Пляйтген, Белла (Изабелла) Ахатовна Ахмадулина, Борис Асафович Мессерер, Всеволод Осипович Абдулов.
Часть материалов была использована в передаче «Welt Spiegel» («Зеркало мира»), показанном в ФРГ на телеканале «WDR» в феврале 1976 г. [1] (см. также [9]) Видимо, об этой передаче упоминал Ю. Д. Королёв в интервью Валерию Перевозчикову: “Передача много раз шла в ФРГ. Фриц подал её и в другие страны.” [2] О фильме «У Володи» в настоящее время сведения отсутствуют.
II.
Стенограмма основана на серии фонограмм “00_0484” с WEB-страницы Владимира Чейгина и Ивана Водина «Владимир Высоцкий. Когда? Где? Кто? Электронный Каталог». [7] К сожалению, на данный момент времени не представляется возможным определить точную последовательность всех исполняемых песен. Кроме того, публикатор подозревает, что Б. Ахмадулина сделала несколько дублей исполнения стихотворения «Снимок» (ср. фонограммы 00_0484_10.mp3, 00_0484_10_1.mp3 и 00_0484_10_2.mp3).

С достаточной степенью уверенности можно лишь утверждать, что:

- после исполнения песни «Я из дела ушёл, из такого хорошего дела» следует исполнение «Проложите, проложите»;

- после исполнения «Трубят рога: скорей! скорей!» следуют «Я при жизни был рослым и стройным», «Кто верит в Магомета, кто - в Аллаха, кто - в Исуса» и интервью Высоцкого Фрицу Пляйтгену.
Таким образом, последовательность публикуемых здесь материалов условна и совпадает в основном со списками Чейгина–Водина и Жильцова
 [3,4].

В публикуемой стенограмме места явных перерывов записи обозначены, как <...>, а участки возможных перерывов — как <?>. Некоторые фонограммы являются компиляцией разрозненных фрагментов записи. В стенограмме они “набраны” светло-серым шрифтом.
Строфика произведений Высоцкого приводится по источнику [5], а строфика стихотворения Ахматовой — по [6].

III.
Видеоматериалы, относящиеся к данной записи, опубликованы в нескольких изданиях [9-14]. Фрагменты записи, которые сопровождаются видеорядом, выделены на стенограмме жирным текстом. Из доступных публикатору, наиболее полно киносъёмка записана в документальной программе «Владимир Высоцкий. Мехико - Москва» творческого объединения «Ракурс» [12]. Но и в других источниках есть фрагменты, которые дополняют видеоряд. На стенограмме они выделены цветом:
- источник [9];
- источники [13,14].
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http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=22901). См. «Приложение 3».
[12]. Документальная программа «Владимир Высоцкий. Мехико - Москва» (творческое объединение «Ракурс»;
Bomba Music, BoMB 02-40 DVD, 2006. http://vv.uka.ru/forum/viewtopic.php?t=322). См. «Приложение 4».
[13]. Видеоархив WEB-сайта Владимира Чейгина и Ивана Водина «Владимир Высоцкий. Когда? Где? Кто?
Электронный Каталог» (см. ftp://berg.samara.net/Music/mp3arc-/Video/: файл «WDR.avi»; 06/15/2007). См. «Приложение 5».

[14]. Документальный фильм «Я из дела ушёл...» (творческое объединение "Ракурс", 2008.
http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=679164). См. «Приложение 6».
Приложение 1. Структура аудио/видеоряда фрагмента документального фильма «Мне есть, что спеть... Часть 1» (сюжет для тележурнала «Welt Spiegel». Телеканал «WDR», ФРГ)
Съёмка  фрагмента спектакля «Жизнь Галилея» телекомпанией  WDR (ФРГ).

г. Москва, Театр на Таганке. Декабрь 1975 г.

00:00:05 – 00:00:45
Фрагмент спектакля.

«...итак, им теперь нужны такие люди, как Барберини...   ...лёд,

лохань, иглу!» (закадровый текст по-немецки, субтитры по-русски)

Домашний концерт и интервью Фрицу Пляйтгену для телеканала WDR (телевидение ФРГ) на даче у Юрия Дмитриевича Королёва.

Московская обл., Переделкино, ул. Довженко, д. 26. 12 декабря 1975 г.

00:00:45 – 00:00:56
«Я из дела ушёл, из такого хорошего дела».

Видеоряд:

00:00:45 – 00:00:56
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Высоцкий, исполняющий песню:
3
Не затем, что приспичило мне - просто время приспело,

4
Из-за синей горы понагнало другие дела.

00:00:56 – 00:01:50
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Съёмки в Москве. Саунд-трек: продолжение исполнения «Я из дела ушёл, из такого хорошего дела»: строки 5-15.
00:01:50 – 00:01:52
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Зимний пейзаж. Саунд-трек: строка 16.

00:01:52 – 00:02:45
«Во хмелю слегка».


Видеоряд:

00:01:52 – 00:01:55
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Собака перед домом.
00:01:55 – 00:01:56
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Фасад дачи. Саунд-трек: строка 1.
00:01:56 – 00:02:25
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Фрагмент начинается со съёмки камина; далее —  Высоцкий, исполняющий песню; слушатели (общий план: в кадре Пляйтген, Высоцкий, Абдулов, две женщины); затем — снова Высоцкий, исполняющий песню:

2
Лесом правил я.

...
12
Штофу горло <…>

00:02:25 – 00:02:45
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Слушатели (крупные планы: Ахмадулина и др.). Саунд-трек: строки 12-21.

00:02:45 – 00:03:56
Интервью Ф. Пляйтгену («некоторым нравится, а некоторым – нет...    ... Они говорят, что мы с ним делаем какие-то похожие»).

00:03:56 – 00:04:35
«Снимок» (читает Ахмадулина).
Видеоряд:

0:03:56 – 00:04:35
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Ахмадулина читает своё стихотворение (крупный план):

«Улыбкой юности и славы... ... при вечном детстве небосвода,»
00:04:35 – 00:05:08
«Кто верит в Магомета».

Видеоряд:

00:04:35 – 00:05:08
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры). Высоцкий, исполняющий песню:
16
Душа твоя вселится.

...

24
Приличным челове-е-ком.
Приложение 2. Структура аудио/видеоряда фрагмента документального фильма «Где вы, волки?!»
00:09:40-00:12:06
«Кто верит в Магомета».

Видеоряд:


00:09:40 – 00:09:47
Общий план: застолье.

00:09:47 – 00:11:00
Фрагмент начинается с монолога Высоцкого перед исполнением песни, со слов: "значит, история..."; далее — Высоцкий, исполняющий песню:

1
Кто верит в Магомета, кто - в Аллаха, кто - в Исуса,

...

15
Ведь, может быть, в начальника


00:11:00 – 00:11:05
Общий план: застолье.

00:11:05 – 00:11:33
Высоцкий, исполняющий песню:

17
Пускай живешь ты дворником - родишься вновь прорабом,

...

24
Приличным челове-е <…>

00:11:33 – 00:11:36
Слушатели (общий план)

00:11:36 – 00:11:39
Высоцкий, исполняющий песню:

25
Так кто есть кто? Так кто был кем? Мы никогда не знаем,

00:11:39 – 00:11:47
Слушатели (крупные планы)

00:11:47 – 00:12:06
Высоцкий, исполняющий песню:

28
А этот милый человек был раньше добрым псом.

...

32
Придумали индусы.

00:13:45-00:15:44
Фрагмент интервью Пляйтгену.

«Ну, как буржуазный коррэспондент, я могу спрашивать...    ... я там провёл два дня и ночь.»
Приложение 3. Структура аудио/видеоряда фрагментов документального фильма «Мне есть, что спеть...»
00:13:25-00:16:00
«Во хмелю слегка».

Видеоряд:

00:13:25 – 00:13:54
(Наложен голос диктора по-немецки) Фрагмент начинается со съёмки камина; далее —  Высоцкий, исполняющий песню; слушатели (общий план: в кадре Пляйтген, Высоцкий, Абдулов, две женщины); затем — снова Высоцкий, исполняющий песню:

2
Лесом правил я.
...
12
Штофу горло <…>

00:13:54 – 00:14:13
(Наложен голос диктора по-немецки) Слушатели (крупные планы: Ахмадулина и др.).

00:14:13 – 00:16:00
Фрагмент начинается с Высоцкого, исполняющего песню; далее — слушатели (общий план: в кадре Пляйтген, Высоцкий, Абдулов, Мессерер, Ахмадулина, ещё две женщины); затем — снова Высоцкий, исполняющий песню:
21
<…> не пускает стена,—
...

60
Спаси бог вас, лошадки, что целым иду!

00:30:43-00:31:24
Фрагмент интервью Пляйтгену.

«Есть у вас такая традиция уже?..   ...ну, я думаю, пару суток.»

Приложение 4. Структура аудио/видеоряда фрагмента документальной программы «Владимир Высоцкий. Мехико - Москва».
00:18:33-00:19:53
Разговор за столом. «Снимок» (читает Ахмадулина).

Видеоряд:

00:18:33 – 00:19:03
Фрагмент начинается с разговора за столом (Пляйтген, Высоцкий, Ахмадулина, Мессерер, Абдулов); реплика Высоцкого: «Зачем? Это уже было и есть»; далее — Ахмадулина читает своё стихотворение (крупный план):

«Снимок»
Улыбкой юности и славы... ... при вечном детстве небосвода,»
00:19:03 – 00:19:38
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Ахмадулина читает своё стихотворение (крупный план):

«Улыбкой юности и славы... ... при вечном детстве небосвода,»
00:19:38 – 00:19:53
Разговор за столом (Пляйтген, Высоцкий, Ахмадулина, Мессерер, Абдулов). Ахмадулина: «Я вот сожалею…   … И напишу когда-нибудь.»

00:19:53-00:22:34
«Во хмелю слегка».


Видеоряд:

00:19:53 – 00:19:57
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Собака перед домом.
00:19:57 – 00:19:59
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Фасад дачи. Фонограмма: строка 1.
00:19:59 – 00:20:26
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Фрагмент начинается со съёмки камина; далее —  Высоцкий, исполняющий песню; слушатели (общий план: в кадре Пляйтген, Высоцкий, Абдулов, две женщины); затем — снова Высоцкий, исполняющий песню:

2
Лесом правил я.

...
12
Штофу горло <…>

00:20:26 – 00:20:46
(Наложен голос диктора по-немецки; русские субтитры) Слушатели (крупные планы: Ахмадулина и др.).

00:20:46 – 00:22:34
Фрагмент начинается с Высоцкого, исполняющего песню; далее — слушатели (общий план: в кадре Пляйтген, Высоцкий, Абдулов, Мессерер, Ахмадулина, ещё две женщины); затем — снова Высоцкий, исполняющий песню:
21
<…> не пускает стена,—
...

60
Спаси бог вас, лошадки, что целым иду!

00:22:34-00:23:04
Беседа («А собака плёхо живёт?..   ...Дом охраняет»).
Видеоряд:

00:22:34-00:23:04
Собака в доме.

00:23:04-00:26:43
«Я из дела ушёл, из такого хорошего дела».

Видеоряд:

00:23:04 – 00:23:20
Крупный план: бой на гитаре (правая рука):
1
Я из дела ушёл, из такого хорошего дела,

       




2
Ничего не унёс — отвалился в чём мать родила.

00:23:20 – 00:23:29
Высоцкий, исполняющий песню:

3
Не затем, что приспичило мне — просто время приспело,

4
Из-за синей горы понагнало другие дела.

00:23:29 – 00:23:42
Слушатели (общий план) [фрагмент видеозаписи исполнения «Во хмелю слегка» - см. «00:20:46 – 00:22:34»].

00:23:42 – 00:23:55
Слушатели (крупные планы: Ахмадулина и др.).

00:23:55 – 00:24:02
Крупный план: бой на гитаре (правая рука):

10
Получили лишь те, кому я б её о́тдал и так.

11
Я по скользкому полу иду, каблуки кани<…>
00:24:02 – 00:24:22
Слушатели (крупные планы: Ахмадулина и др.).

00:24:22 – 00:24:25
Камин [фрагмент видеозаписи исполнения «Во хмелю слегка» - см. «00:19:59 – 00:20:26»].
00:24:25 – 00:24:28
Зимний пейзаж.

00:24:28 – 00:24:31
Собака перед домом.

00:24:31 – 00:24:33
Фасад дачи.
00:24:33 – 00:24:36
Камин [фрагмент видеозаписи исполнения «Во хмелю слегка» - см. «00:19:59 – 00:20:26»].
00:24:36 – 00:25:01
Высоцкий, исполняющий песню:

19
Паутину в углу с образов я ногтями сдираю,

...
24
Но и в других <…>

00:25:01 – 00:25:04
Крупный план: бой на гитаре (правая рука):

24
<…> отечествах не густо".

00:25:04 – 00:26:43
Фрагмент начинается с Высоцкого, исполняющего песню:

25
Я влетаю в седло, я врастаю в коня — тело в тело,

...
32
Но и в других отечествах не густо.


Далее — разговор после исполнения песни (Высоцкий гладит собаку).: «Ну чего, может быть, чайку попьём?..   ... для камеры чтобы...  ...но, пожалуйста».
00:26:43-00:35:03
«Кто верит в Магомета». Интервью Пляйтгену.

Видеоряд:

00:26:43 – 00:26:51
Общий план: застолье.
00:26:51 – 00:28:04
Фрагмент начинается с монолога Высоцкого перед исполнением песни, со слов: "значит, история..."; далее — Высоцкий, исполняющий песню:
1
Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто - в Исуса,

...

15
Ведь, может быть, в начальника


00:28:04 – 00:28:09
Общий план: застолье.

00:28:09 – 00:28:37
Высоцкий, исполняющий песню:

17
Пускай живёшь ты дворником — родишься вновь прорабом,

...

24
Приличным челове-е <…>

00:28:37 – 00:28:39
Слушатели (общий план)

00:28:39 – 00:28:43
Высоцкий, исполняющий песню:

25
Так кто есть кто? Так кто был кем? Мы никогда не знаем,

00:28:43 – 00:28:51
Слушатели (крупные планы)

00:28:51 – 00:35:03
Фрагмент начинается с  Высоцкого, исполняющего песню:
28
А этот милый человек был раньше добрым псом.

...

32
Придумали индусы.


Далее — интервью Пляйтгену: «Володя, я не очень говори...    ...Чего-нибудь скажу, наверное.»
01:04:01-01:05:08
Видеофрагменты без звука.

01:04:01 – 01:04:16
Застолье: Пляйтген, Высоцкий, Ахмадулина, Мессерер, Абдулов, ещё две женщины.

01:04:16 – 01:04:39
Застолье: Пляйтген, Высоцкий, Ахмадулина, Мессерер, Абдулов, ещё две женщины; Высоцкий разговаривает с Ахмадулиной.

01:04:39 – 01:05:08
Застолье: Высоцкий (пьёт из кружки), Ахмадулина, Мессерер, Абдулов; Высоцкий и Ахмадулина (крупные планы).
Приложение 5. Структура аудио/видеоряда файла «WDR.avi» из видеоархива WEB-сайта Владимира Чейгина и Ивана Водина «Владимир Высоцкий. Когда? Где? Кто? Электронный Каталог»

00:00:05-00:05:12
Фрагмент «Кто верит в Магомета». Фрагменты интервью Пляйтгену.

Видеоряд:

00:00:05 – 00:05:12
Фрагмент начинается с  Высоцкого, исполняющего песню:
28
А этот милый человек был раньше добрым псом.

...

32
Придумали индусы.


Далее — фрагменты интервью Пляйтгену: «Володя, я не очень говори...    ...Чего-нибудь скажу, наверное.»
00:05:12-00:05:29
Разговор за столом. «Снимок» (читает Ахмадулина).
Видеоряд:

00:05:12 – 00:05:29
Разговор за столом (Пляйтген, Высоцкий, Ахмадулина, Мессерер, Абдулов). Ахмадулина: «Я вот сожалею…   … И напишу когда-нибудь.»

00:05:29 – 00:05:32
Ахмадулина читает своё стихотворение (крупный план; фрагмент):

«<…> Лишь в благоденствии и лете,

При вечном <…>»

00:05:32 – 00:06:02
Фрагмент начинается с разговора за столом (Пляйтген, Высоцкий, Ахмадулина, Мессерер, Абдулов); реплика Высоцкого: «Зачем? Это уже было и есть»; далее — Ахмадулина читает своё стихотворение (крупный план):

«Снимок»
Улыбкой юности и славы... ... при вечном детстве небосвода,»
00:06:02-00:07:51
Фрагмент «Во хмелю слегка».

Видеоряд:
Фрагмент начинается с Высоцкого, исполняющего песню; далее — слушатели (общий план: в кадре Пляйтген, Высоцкий, Абдулов, Мессерер, Ахмадулина, ещё две женщины); затем — снова Высоцкий, исполняющий песню:
21
<…> не пускает стена,—
...

60
Спаси бог вас, лошадки, что целым иду!

00:07:52-00:08:02
Фрагмент «Я из дела ушёл, из такого хорошего дела».
Видеоряд:

Высоцкий, исполняющий песню:
17
А внизу говорят, от добра ли, от зла ли, не знаю:

18
"Хорошо, что ушёл — без него стало дело верней!"

00:08:02-00:09:16
Фрагмент «Кто верит в Магомета».

Видеоряд:
Фрагмент начинается с монолога Высоцкого перед исполнением песни, со слов: "значит, история..."; далее — Высоцкий, исполняющий песню:
1
Кто верит в Магомета, кто — в Аллаха, кто — в Исуса,

...

15
Ведь, может быть, в началь<…>

Приложение 6. Структура аудио/видеоряда фрагментов документального фильма «Я из дела ушёл...»
00:20:22-00:24:57
«Кто верит в Магомета»

Видеоряд:

00:20:22 – 00:20:30
Общий план: застолье.
00:20:30 – 00:21:44
Фрагмент начинается с монолога Высоцкого перед исполнением песни, со слов: "значит, история..."; далее — Высоцкий, исполняющий песню:
1
Кто верит в Магомета, кто - в Аллаха, кто - в Исуса,

...

15
Ведь, может быть, в начальника


00:21:44 – 00:21:49
Общий план: застолье.

00:21:49 – 00:22:17
Высоцкий, исполняющий песню:

17
Пускай живешь ты дворником - родишься вновь прорабом,

...

24
Приличным челове-е <…>

00:22:17 – 00:22:19
Слушатели (общий план)

00:22:19 – 00:22:23
Высоцкий, исполняющий песню:

25
Так кто есть кто? Так кто был кем? Мы никогда не знаем,

00:22:23 – 00:22:31
Слушатели (крупные планы)

00:22:31 – 00:24:57
Фрагмент начинается с  Высоцкого, исполняющего песню:
28
А этот милый человек был раньше добрым псом.

...

32
Придумали индусы.


Далее — фрагмент интервью Пляйтгену: «Володя, я не очень говори...    ...ну, я думаю, пару суток.»
00:27:14-00:28:41
Фрагмент интервью Ф. Пляйтгену.

«Ви тоже большо... великий актёр...   ...начальство и Господь Бог.»

00:43:04-00:45:36
«Я из дела ушёл, из такого хорошего дела».

Видеоряд:

00:43:04 – 00:43:12
Крупный план: бой на гитаре (правая рука):

       




2
Ничего не унёс — отвалился в чём мать родила.

00:43:12 – 00:43:22
Высоцкий, исполняющий песню:

3
Не затем, что приспичило мне — просто время приспело,

4
Из-за синей горы понагнало другие дела.

00:43:22 – 00:43:35
Слушатели (общий план) [фрагмент видеозаписи исполнения «Во хмелю слегка»].
00:43:35 – 00:43:48
Слушатели (крупные планы: Ахмадулина и др.).

00:43:48 – 00:43:55
Крупный план: бой на гитаре (правая рука):

10
Получили лишь те, кому я б её отдал и так.

11
Я по скользкому полу иду, каблуки кани<...>

00:43:55 – 00:44:11
Слушатели (крупные планы: Ахмадулина и др.).

00:44:11 – 00:44:13
Зимний пейзаж.

00:44:13 – 00:44:16
Собака перед домом.

00:44:16 – 00:44:17
Фасад дачи.
00:44:17 – 00:44:20
Камин [фрагмент видеозаписи исполнения «Во хмелю слегка»].
00:44:20 – 00:44:29
Высоцкий, исполняющий песню:

17
А внизу говорят, от добра ли, от зла ли, не знаю:

18
"Хорошо, что ушёл — без него стало дело верней!"

00:44:29 – 00:44:31
Камин [фрагмент видеозаписи исполнения «Во хмелю слегка»].
00:44:31 – 00:44:54
Высоцкий, исполняющий песню:

19
<…> с образов я ногтями сдираю,

...
24
Но и в других <…>

00:44:54 – 00:44:57
Крупный план: бой на гитаре (правая рука):

24
<…> отечествах не густо".

00:44:57 – 00:45:36
Высоцкий, исполняющий песню:

25
Я влетаю в седло, я врастаю в коня — тело в тело,

...
32
Но и в других отечествах не густо.

�У Жильцова песня «Во хмелю слегка» ошибочно обозначена, как «Что за дом притих», а сведения о песне «Как во городе во главном», о стихотворении Ахмадулиной и об интервью Пляйтгену отсутствуют.





