«Когда я спотыкаюсь на стихах...»

К своему огорчению, не нашла здесь отдельной темы для этого стихотворения. Возьму на себя смелость перенести статью с Дзена от одного дилетанта от текстологии

О том, что Владимир Высоцкий не считал зазорным возвращаться к удачным строчкам и образам, наверное, известно любому внимательному слушателю или читателю. «Сам у себя ворую — имею право.» В продолжение темы, поднятой в предыдущей статье, обратимся снова к рукописи. Вот и здесь видно, как первоначальный вариант произведения дал жизнь сразу двум разным песням.

Первая строфа «Истома ползает в костях // И ватою обложены мозги, // И сердце не замрёт на скоростях, // И давит что-то, словно сапоги...» в конце концов выросла в полноценную «Песню конченого человека». А все остальное стало песней «Возьмите меня в море». Её метаморфозы достойны отдельного рассказа.

Первоначальный вариант по настрою очень близок к «Песне конченого человека»:
[attachment=22560:Когда_я_..._вариант.jpg]
Еще в 2013 году С.В. Жильцов в своём онлайн-Дневнике обращал внимание на историю создания этой песни:


В Собрании сочинений 2018 года он же датирует этот текст так: <1966-1971, ред. 1973>. Видимо, правленый беловой автограф появился именно в 1973 году и связано это с тем, что песня предлагалась в фильм С. Тарасова «Морские ворота» (Рижская киностудия, 1974). Но вот какой нюанс. Текст, считающийся беловиком, и текст, исполнявшийся автором в течение всей жизни, очень сильно различаются. По сути, это две разные песни.

Возьмите меня в море

Когда я спотыкаюсь на стихах,
Когда не до размеров, не до рифм, —
Тогда друзьям пою о моряках,
До белых пальцев стискивая гриф —

Где, делам моим на суше вопреки
И назло моим заботам на земле,
Вдруг пришлют за мною шлюпку моряки
И протянут кружку рома на весле.

На суше — тесно: каждый пешеход
Опаздывает вечно и спешит,
А в море — широко: и всяк плывёт
Спокойно и под винт не норовит.

Всем делам моим на суше вопреки,
И назло моим заботам на земле
Вы возьмите меня в море, моряки, —
Я все вахты отстою на корабле!

Известно вам — мир не на трёх китах,
Он не на трёх слонах, не на троих.
Недолго вам стоять в чужих портах,
Зато вас ждут — и на́долго! — в своих.

Всем делам моим на суше вопреки, —
И назло моим заботам на земле
Вы за мной пришлите шлюпку, моряки,
Поднесите кружку рома на весле!

Варианты, автографы здесь: https://vk.com/page-50031359_45687139

Кто хорошо знает песню, сразу видит разницу. Очень интересно проследить эволюцию замысла от набросков до окончательного воплощения.

Итак, идея 1966 года:

[Вы возьмите меня в море, моряки,
Покажите мне чужие/другие острова.
Посмотрите меня в деле, чудаки,
И потом мне расскажите про меня.]

Четверостишие соседствует с другими набросками, не получившими развития в дальнейшем и забракованными автором. Зачёркнут, но не забыт и не заброшен, как оказалось впоследствии.

Набросок 1968 года:

Что я слышал — звуки улиц и звонки / [Слышу резкие удары и свистки]
В моей жизни города и города.
Вы возьмите меня в море, моряки –
Там одна вода, одна вода.

Идея меняется с желания испытать себя в настоящем мужском деле до желания сбежать от городской суеты, но всё ещё не оформляется окончательно.

Первое публичное упоминание, зафиксированное в сохранившихся фонограммах, относится к концу 1971 года. Владимир Семёнович, собираясь петь песню «Лошадей 20 тысяч в машины зажаты», говорит:


Эпиграф, правда, был не прочитан, а спет с готовой оригинальной мелодией. Из этого можно сделать вывод, что песня уже существует, хоть и называется эпиграфом к другой. Может быть, ещё не полностью закончена, но существует. Иначе зачем бы подбирать ей самостоятельную мелодию? В 1972 году эта песня уже часто исполнялась публично (имеется как минимум семь фонограмм, датированных этим годом).

Вот только строфа, с которой начинается «книжный» текст, звучит лишь дважды в 1972 году и один раз в 1974, на выступлении в клубе перед альпинистами — даже со «сверхплановым» рефреном в начале. И это единственная строфа, прозвучавшая в неизменном виде все три раза:

Когда я спотыкаюсь на стихах,
Когда не до размеров, не до рифм, —
Тогда друзьям пою о моряках,
До белых пальцев стискивая гриф.

Во всех остальных случаях первая строфа не исполнялась. На мой взгляд, её отсутствие полностью меняет настроение и смысл песни. Исчезает надрывная маета — «заберите меня от меня», она окончательно переходит к «конченому человеку». Это очень личностная строфа, характеризующая состояние не лирического героя, а автора. Поэтому, опробовав её пару раз, в публичном исполнении Высоцкий от неё отказался. Получилась вполне бодрая песня с легкой романтизацией морского братства и вольницы. Это, конечно, чисто субъективное восприятие, для других эта строфа может не выглядеть ни личной, ни трагической. Не зря же В. Баснер и Э. Хиль сделали из неё такую залихватскую песенку:

Мало того, что герой здесь ничуть не мается, вопреки звучащим словам, так он ещё и о каких-то маяках друзьям поёт. Ну и пара других правок текста. С этими небольшими изменениями окончательный вариант песни и увидел свет в исполнении Эдуарда Хиля. Здесь тоже не обошлось без своих подводных камней, которые певец ловко обошёл:


Возможно, задавая следующий вопрос, Марк Цыбульский не знал, что в предоставленном для фильма автографе текст был именно тот, который и спел Эдуард Анатольевич?


Так что никакой крамолы там не было изначально. А Эдуард Хиль, похоже, вообще не интересовался этим вопросом. Да и зачем ему? У него свой репертуар, у Высоцкого свой.

Изюминка в том, что «канонического» варианта у этой песни нет. Все сохранившиеся фонограммы отличаются друг от друга. Пришлось изрядно поломать голову, чтобы решить, какой же вариант взять в качестве основного. В конце концов я для себя эту проблему решила.

Основным вариантом а/и выбрано исполнение, содержащее чаще употребляемые строки и не содержащее ни одного уникального варианта строк (по этому параметру полностью идентичными оказались 2 фонограммы: 01_0213 Нью-Йорк 1974(?) 76.08.20 у Михаила Барышникова и 01_0142 Тбилиси 79.10.04-05 Кавгипротранс).

В этой таблице все варианты, можете согласиться с моим выбором или выбрать свой «основной» вариант и уже от него проверять все изменения:
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1nMN...dit?usp=sharing (Сюда загрузить таблицу не могу, надеюсь, гугл-вариант читателей устроит)

А изменений достаточно много. Считанные строки остаются неизменными во ВСЕХ фонограммах. Их аж целых четыре! Могла бы быть и пятая, но в одном из вариантов по морю вместо любой поплыла морская тварь. Тварь — в смысле любое творение божье, а не характеристика.

Ну и поскольку по ссылке вида «Варианты, рукописи здесь» народ проходит редко, перенесу сюда, пожалуй, её содержимое тоже:

Возьмите меня в море

Когда я спотыкаюсь на стихах,
Когда не до размеров, не до рифм, —
Тогда друзьям пою о моряках,
До белых пальцев стискивая гриф —

/Где/, делам моим на суше вопреки
И назло моим заботам на земле,
Вдруг пришлют за мною шлюпку моряки
И протянут кружку рома на весле.

На суше — тесно: каждый пешеход
Опаздывает вечно и спешит,
А в море — широко: и всяк плывёт
Спокойно и под винт не норовит.

Всем делам моим на суше вопреки,
И назло моим заботам на земле
Вы возьмите меня в море, моряки, —
Я все вахты отстою на корабле!

Известно вам — мир не на трёх китах,
Он не на трёх слонах, не на троих.
Недолго вам стоять в чужих портах,
Зато вас ждут — и на́долго! — в своих.

Всем делам моим на суше вопреки, —
И назло моим заботам на земле
Вы за мной пришлите шлюпку, моряки,
Поднесите кружку рома на весле!

<1966-1971, ред. 1973>

Варианты б/а:

5-8: Всем делам моим на суше вопреки, —
И назло моим заботам на земле
Вы за мной пришлите шлюпку, моряки,
Поднесите кружку рома на весле!
12. Свободно — и под винт не норовит
[attachment=22561:Когда_я_...ихах__4_.jpg]

Авторское исполнение:

Всем делам моим на суше вопреки
И назло моим заботам на земле
Вы возьмите меня в море, моряки, —
Я все вахты отстою на корабле!

Любая тварь по морю знай плывёт,
Под винт попасть не каждый норовит, —
А здесь, на суше, встречный пешеход
Наступит, оттолкнёт — и убежит.

Так всем делам моим на суше вопреки,
Так назло моим заботам на земле
Вы возьмите меня в море, моряки, —
Я все вахты отстою на корабле!

Известно вам — мир не на трёх китах,
А нам известно — он не на троих.
Вам вольничать нельзя в чужих портах —
А я забыл, как вольничать в своих.

Так всем делам моим на суше вопреки,
Так назло моим заботам на земле
Вы за мной пришлите шлюпку, моряки,
Поднесите рюмку водки на весле!

Варианты а/и:

Эпиграф к песне «Лошадей 20 тысяч в машины зажаты»:
На земле моим заботам вопреки
И назло моим стараньям на земле —
Вы пришлите за мной шлюпку, моряки,
Поднесите рюмку водки на весле…

Дважды исполнение начиналось со строфы «Когда я спотыкаюсь на стихах»:

0-1. Когда я спотыкаюсь на стихах,
0-2. Когда ни до размеров, ни до рифм, —
0-3. Тогда друзьям пою о моряках,
0-4. До белых пальцев стискивая гриф.

В одной фонограмме а/и до первой строфы использовался рефрен (это самый длинный вариант песни, длиннее основного на 8 строк):

00-1. Всем делам моим на суше вопреки
00-2. И назло моим заботам на земле
00-3. Вы меня возьмите в море, моряки, —
00-4. Я все вахты отстою на корабле!

А во всех последних — первая строфа отсутствует:

1. Так всем делам моим на суше вопреки
2. Так назло моим заботам на земле
3. Вы за мной пошлите шлюпку, моряки
4. Поднесите рюмку водки на весле / Вы поднесите рюмку водки на весле / И поднесите рюмку водки на весле
5. Морская тварь по морю, знай, плывёт
7. А здесь, на суше, каждый пешеход
8. Наступит, оттолкнёт и оскорбит / Наступит, оттолкнёт и побежит / Обгонит, оттолкнёт и побежит / Наступит, подтолкнёт и убежит
9. Всем делам моим на суше вопреки / Так что всем делам моим на суше вопреки / И всем делам моим на суше вопреки
10. И назло моим заботам на земле
11. Вы меня возьмите в море, моряки / Вы за мной пришлите шлюпку, моряки / Вы пришлите за мной шлюпку, моряки
12. Поднесите рюмку водки на весле
14. Но вам известно — он не на троих / И, между прочим, он не на троих
17. И всем делам моим на суше вопреки / Но всем делам моим на суше вопреки / Так что всем делам моим на суше вопреки / Всем делам моим на суше вопреки
18. И назло моим заботам на земле / Так всем заботам на земле / Но назло моим заботам на земле
19. Вы пришлите за мной шлюпку, моряки / Вы возьмите меня в море, моряки
20. Поднесите кружку рома на весле! / Я все вахты отстою на корабле
21-22. а. Вы за мной пришлите шлюпку, моряки,
Поднесите рюмку водки на весле!
б. Я все вахты отстою на корабле…
Я все вахты отстою на корабле…

Черновики:

Набросок 1966 г.:
[Вы возьмите меня в море, моряки,
Покажите мне чужие/другие острова.
Посмотрите меня в деле, чудаки,
И потом мне расскажите про меня.]

Набросок 1968 г.:
Что я слышал — звуки улиц и звонки / [Слышу резкие удары и свистки]
В моей жизни города и города.
Вы возьмите меня в море, моряки –
Там одна вода, одна вода.
[attachment=22562:Когда_я_...ихах__1_.jpg][attachment=22563:Когда_я_...ихах__2_.
jpg]

Варианты ч/а:

1-4. [Когда тоска горит в моих глазах
Без всякой видимой причины,
Когда восторга нет на скоростях
И говорят, что встал не с той ноги]
3. И не [хватает]/захватит/захолонёт дух на скоростях
4. И давит [бог весть что, как/и] сапоги / [Всё жмёт — предчувствия и сапоги]
5. Когда [допить забуду] впопыхах / Когда [не допиваю] впопыхах
13-16. [У вас никто близ борта не пройдёт,
Кит просигналит, лайнер прогудит.
Здесь каждый встречный — просто пешеход,
И каждый, кто приветствует — хитрит].
13. [У вас там кит, глядишь, и проплывёт]
14. Попасть под винт не каждый норовит.
16. Наступит, оттолкнёт [и убежит].
25-26. [Вы держитесь на мыслях и друзьях,
Вы знаете, и что не на троих/трёх китах]
31. [Вам наплевать на] нашу суету
32. Вам порт — [жильё любимых] и друзей.
29-32.а. [Моряк спешит, голодный до всего,
Хоть есть он отказался наотрез.
А тучи над землёй не для него,
Его встречают — он окончил рейс.]
б. [Моряк спешит, голодный до всего,
От тени он заметит только свет.
Пусть пасмурно на суше для него,
Его встречают — он окончил рейс.]
33-36. [Кого-то зависть лихоманкой бьёт:
Всё государство — это ваш корабль.
А вам свой дом — почти весь год корабль, / Вам родина — корабль почти весь год
Экзотика для вас — родной причал.]
[attachment=22564:Когда_я_...ихах__3_.jpg]
Печатается по правленому беловому автографу. Основным вариантом а/и выбрано исполнение, содержащее чаще употребляемые строки и не содержащее ни одного уникального варианта строк (01_0213 Нью-Йорк 1974(?) 76.08.20 у Михаила Барышникова и 01_0142 Тбилиси 79.10.04-05 Кавгипротранс).
Источник сканов автографов:
Владимир Высоцкий. Архивы рассказывают —4 / сост. Ю. Гуров, С. Дёмин, Б. Черторицкий. — Новосибирск, 2013. — С. 178.
Владимир Высоцкий. Архивы рассказывают —5 / сост. Ю. Гуров, С. Дёмин, Б. Черторицкий. — Новосибирск, 2014. — С. 92.
Владимир Высоцкий. Архивы рассказывают —4 / сост. Ю. Гуров, С. Дёмин, Б. Черторицкий. — Новосибирск, 2013. — С. 184.
Владимир Высоцкий. Архивы рассказывают —23 / сост. Ю. Гуров, С. Дёмин, Б. Черторицкий. — Новосибирск, 2021. — С. 94.

Можно ли сделать краткий вывод, что Хиль и окружение никаких изменений в текст не вносили?
По какой-то причине автор предоставил им текст, отличный от того, который обычно исполнял сам?

Есть ещё подобные вопросы, не имеющие ясных ответов.

1) «Свой остров» — подцензурный вариант «Я не люблю» исполняемый Квашой со словами типа «Я не могу остаться в стороне...».
2) «Единственная» — ответвление «Погони», в авторском исполнении, но со специальной переработкой для фильма.

В обоих случаях: была ли это редакторская правка, которую пришлось признать допустимой и принять?
Или указали на непроходные строки, предложив подобрать что-то помягче из собственных вариантов?
Или что-то между: например, правку сделали режиссёры, но принесли автору на утверждение с возможностью пройтись по ней рукой мастера?

В обоих случаях необычно, что несмотря на искажение текстов, автор всё-таки выражал удовлетворение сотрудничеством. О факте использования своих песен в этом спектакле и этом фильме не раз упоминал добровольно, по собственной инициативе, в положительной окраске — как будто хотел на эти зрелища зазвать!

Ну как же не вносили. Откуда-то маяки взялись же вместо моряков)

На некачественной записи «маяки» и «моряки» звучат практически одинаково.

И не только маяки.
[attachment=22572:Поет_Эду...и__1976_.jpg]

Виталий, в тексте статьи:
уж извините, цитировать все правки не стала, на вашу дотошность надеялась Спасибо за фото.

А, кстати, вы обращали внимание на отклоняющийся (по мелодии) вариант «Моряков» в Гатчине 1972 г.?
Это тот самый концерт, где «у Пеле на столе крем-брюле в хрустале».

Запев с паузой после «Когда я...» немножко сближается с версией Баснера...

Да, обращали. Возможно, автор хотел приблизиться к предлагаемому композитором варианту, но раздумал)